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Domenico Lanciano
(Badolato di Calabria 04 marzo 1950)

IL SOBILLATORE D’ARMONIA

(Volume primo — Le origini)

Edizione dell’Autore

N.B. - Con lettera delle ore 14,21 di sabato 04 aprile 2020 ho donato (con affetto
fraterno, riconoscenza e gratitudine) la proprieta e i diritti d’autore di questo libro
al mio parente ed amico dottore GIORGIO BRESSI (nato in Brescia il 15— 09 -1940)

Prima edizione di Venerdi Santo 10 aprile 2020 diffusa gratuitamente via internet.
(Nel giorno in cui viene commemorata la morte in croce di Gesu di Nazareth uno
dei piti grandi e determinanti “Sobillatori” positivi che ha avuto finora ’'Umanita)




ANTEFATTO

Lettera al mio parente Giorgio Bressi di Brescia.

Agnone del Molise, lunedi 06 aprile 2020 ore 13,31 in clausura domestica per Covid-19, pensando

e ripensando a tutti quelli che soffrono o sono morti, a coloro i quali si occupano e si preoccupano
di curare ad oltranza i colpiti dal virus e a tutti gli altri che si adoperano in vario modo per tenere in
dignita il nostro popolo e tutti gli altri popoli in sofferenza. Speriamo che finisca presto tale incubo.

Caro Giorgio!

Gia nel 2016, giunto ormai a 66 anni, mi stavo chiedendo cosa fossi diventato, in un’eta in cui
solitamente si cominciano a fare i piu seri bilanci esistenziali. In particolare, questi interrogativi
sono diventati piu pressanti quando, il primo novembre 2016, & stato il primo giorno senza il
consueto ritmo quotidiano del lavoro, dopo I'andata in pensione a 67 anni e 8 mesi. Mi sono
guardato indietro ed ho visto una vita spesa in un altruismo sociale spinto! Forse troppo.

COME LE API ...

Come le api che volano di fiore in fiore per suggere la linfa che poi trasformeranno in miele, le idee
mi ronzavano alle molte orecchie dell’anima. A volte sono poi i traumi che portano le risposte. E
I'andata in pensione, benché attesa e naturale, & stata comunque una situazione poco piacevole,
un trauma, poiché bisogna reinventarsi I'esistenza, organizzandosi bene. L'avrai provata pure tu
una situazione simile, quando, in pratica, sei andato in pensione. Per pensare al proprio futuro si
ha bisogno di guardare il passato e trarne linfa per il miele della rinascita.

Quasi per compensazione d’Armonia, tale spartiacque esistenziale mi ha dato la risposta che
andavo cercando. Si, mi sono rivisto giornalista amatoriale con chiara impronta sociale, fin dall’eta
di 15 anni, e soprattutto come animatore e rianimatore culturale, impegnato in continue battaglie
di dignita individuale e collettiva. Sempre sul filo dell’azzardo umano, sociale e civile. Forte rischio,
poiché le problematiche esigevano interventi decisi e precisi, proprio al limite dell’audacia piu
risolutiva. La sobillazione, mi sono accorto, era stata il comun denominatore dei miei decenni
passati. Cosi ho iniziato ad analizzare la mia vita sotto questa luce della sobillazione positiva.

SOBILLATORE

Sobillatore! Si, era questa la parola che mi si presentava davanti. Insistentemente. Come la
parola- chiave della mia esistenza sociale. Ho riflettuto molto sul suo significato concepito come
negativo dai Vocabolari della lingua italiana. Ho trovato la soluzione nel riconsiderare il
“sobillatore” in senso positivo, cioé di colui che incita, sollecita, lotta per i valori di dignita
individuale e sociale e affinché si faccia il bene comune. Uno che, altruista, vorrebbe tutti altruisti
e generosamente impegnati per un mondo migliore. Un mondo che giovi a tutti, indistintamente a
tutti. Ed ho abbinato “sobillatore” alla parola “stakanovista” ... un amore sociale ad oltranza!




Alla luce di tale significato positivo e propositivo, mi convincevo, piano piano, che, in effetti, ero
sempre un stato e continuavo ad essere un “sobillatore” sociale, per carattere, per educazione e,
in particolare, per vocazione. Ma avevo alle spalle I'esempio di pil generazioni della mia famiglia.

Cosi, caro Giorgio, trovata finalmente la “definizione-sintesi” della mia esistenza valoriale nella
parola “sobillatore-stakanovista” ho cominciato a lavorare molto sul suo significato piu profondo.
Di giorno in giorno mi andavo convincendo che avrei potuto raccontare la mia vita sotto questa
luce, la piu appropriata. Ho quindi tralasciato di scrivere, il 05 ottobre 2017 (fermandomi alla
“Lettera su Badolato n. 36”), la mia autobiografia sociale intitolata “Badolato paese in vendita in
Calabria? Una grande storia d’amore” per pensare ad un’altra soluzione. Pil esplicita e totale.

Infatti, avevo iniziato a pubblicare a puntate tale autobiografia il 26 novembre 2015 come “Lettere
su Badolato” sul sito www.costajonicaweb.it il cui direttore Tito Agazio Lanciano (a me sconosciuto
anche se di eguale cognome, originario di Guardavalle — CZ— ma residente in Messina) mi aveva
molto gentilmente permesso di tenere una rubrica (quasi) settimanale intitolata “Lettere a Tito”
(proprio ieri sera giunta alla lettera n. 277 dalla prima, pubblicata il lontano 04 ottobre 2012).

69° COMPLEANNO - 04 MARZO 2019

Pensavo di scrivere una “trilogia” proprio dal titolo “Il Sobillatore”. Cosi, giovedi 04 marzo 2019,
nella ricorrenza del 69° compleanno (che significava I'ingresso nel 70° anno) mi sono deciso di
tracciare e dare alle stampe, come promemoria sociale, le prime linee progettuali di questa mia
nuova avventura di scrittura autobiografica ma a sfondo pienamente sociale.

La mattina dello stesso giorno ho puntualizzato le motivazioni ed il percorso da fare in un opuscolo
che, scritto in mattinata (dalle ore 08,39 fino alle ore 11,46), nel pomeriggio era gia stato stampato
(in pagine 12 di testo piu 8 di foto e la copertina) dalla Tipografia di Antonio Litterio in Agnone. Il
titolo? << IL SOBILLATORE — Volume Zero: La parola, il progetto, il paradigma>>.

Da qualche anno (in pratica dopo le ingenti spese affrontate nel 2007 per stampare e diffondere i
sette volumi del “Libro-Monumento per i miei Genitori”) preferisco stampare soltanto 20 oppure
30 copie di ogni mia ormai piccola opera. Copie da destinare quasi tutte alle principali Biblioteche
Nazionali italiane (Firenze, Roma, Napoli, Cosenza), alla Biblioteca Calabrese, a qualche Archivio di
Stato e alla Biblioteca Comunale di Agnone. Cosi ho pensato di fare pure per I'opuscolo de “IL
SOBILATORE — Volume Zero”, inviandolo a parenti ed amici prevalentemente in PDF via internet.

Una settimana fa, il 28 marzo 2020 alle ore 18,00 (nel contesto del mio travaso intergenerazionale)
ho donato la piena proprieta dei diritti d’autore di tale opuscolo ad un caro amico d’infanzia, il
dottore Domenico Rovito, odontoiatra in Soverato (CZ).

FERRARI EDITORE IN ROSSANO CALABRO — MAGGIO 2019

Nella mia vita ho sempre stampato a spese mie libri ed opuscoli. Fino dalla prima raccolta di
poesie “Gemme di Giovinezza” del 13 dicembre 1967 anche se appare come editore il giornalista
Giuseppe D’Agostino di Catanzaro. Pure io, alla prima ed inesperta esperienza, sono incappato
negli editori che si fanno pagare per semplicemente stampare un libro. Unicamente intermediari
tra Autore e Tipografia. Null’altro. Capito il gioco, da allora ho preferito andare direttamente io
alla tipografia e a diffondere da me stesso le opere stampate. E non ho mai cercato di essere o di
diventare “Scrittore di Scuderia”. Voglio restare uno “spirito libero” e non ho ambizioni né
letterarie né editoriali. Fin dal 1967 mi mantengo del mio “metro di deserto da fecondare”.
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Ma il 13 maggio 2019 www.costajonicaweb.it ha pubblicato la mia << Lettera a Tito n. 247 — La
“Calabria Anima Mundi” di Mario Caligiuri ex assessore regionale alla cultura nella lungimiranza di
Ferrari editore di Rossano (CS)>>. Ferrari Editore ha, in pratica, due soci: Settimio Ferrari (di
professione farmacista) e Francesca Londino (di professione critica d’arte ed organizzatrice di
eventi socio-culturali). La mia recensione a questo loro libro pare sia piaciuta ad entrambi.

Cosi, per telefono, Francesca Londino mi ha chiesto di pubblicare qualcosa con Ferrari Editore. Mi
ha invitato ad entrare a far parte delle loro firme e del loro catalogo, senza pagare nulla come per
altri editori. Ho accettato per onorare tale gentilissima richiesta (ma intimamente con pessimismo
ed incredulita) e le ho detto che mi stavo apprestando a scrivere il primo volume della trilogia de
“IL SOBILLATORE”, di cui ho inviato immediatamente, via email, un brevissimo riassunto. A stretto
giro di posta elettronica, ho ricevuto il modulo del loro contratto editoriale da esaminare.

PREFERISCO DONARE I DIRITTI D’AUTORE

Nella email del 23 maggio 2019 ore 07,39 cosi scrivevo, tra I'altro, a Francesca Londino: “Grazie
per la premura e per il modulo di contratto. Vorrei precisare che, personalmente, proprio in
omaggio alla Vostra intraprendenza e al vostro coraggio editoriale, cedo GRATUITAMENTE e per
sempre i miei diritti d’Autore a Voi Editori. Quindi non c’e bisogno di contrato ma soltanto un atto
di donazione da parte mia”.

E stavo gia pensando che (entrando il 4 marzo 2019 nei 70 anni) che era ormai giunto il momento
di travasare le mie Opere gia pubblicate ed anche gli inediti alle nuove generazioni della mia
famiglia e dei miei amici, in particolare a coloro che mi hanno dato una qualche considerazione o
mi sono stati vicini e mi hanno voluto maggiormente bene. Ritengo che la riconoscenza sia un
obbligo non soltanto etico e intergenerazionale ma che sia un bel momento d’Armonia!

Infatti, dallo scorso 4 marzo 2010 (nel compimento del mio 70° anno di eta) ho cominciato a
redigere per iscritto le mie DONAZIONI. E tu, caro Giorgio, rientri in questa ristretta cerchia di
familiari, parenti ed amici cui sto trasferendo la piena proprieta delle mie umilissime Opere, che
sono appunto sottoposte ai vincoli post-mortem dei diritti d’autore.

A TE, GIORGIO, QUESTO PRIMO VOLUME “IL SOBILLATORE D’ARMONIA”

Cosi, ho deciso di donare a te e ai tuoi eredi questo libro “IL SOBILLATORE D’ARMONIA”, il primo
della sognata trilogia su “ll Sobillatore” prevista dall’omonimo progetto del 4 marzo 2019 (qui
allegato in Appendice, alla fine di questo libro, soltanto nella parte descrittiva senza quella
iconografica, per ovvi motivi editoriali).

Sono stato assai lieto che tu abbia accettato. Ancora piu lieto poiché, come leggerai piu avanti,
guesto primo volume racconta molto della nostra comune parentela BRESSI — LANCIANO, risalente
al mio bisnonno Giuseppe Marziale BRESSI (1851), che & poi il fratello di tuo nonno Francesco
(1870), quindi tuo prozio diretto. E, donando a te questa mia umilissima narrazione, mi sembra di
donarla a tutti gli eredi di Peppino e Margherita e, quindi, a tutti i nostri parenti Bressi, ovunque si
trovino nel mondo, compreso tuo nipote Roberto che vive in Cile e che tanto ha mostrato di
tenere alla ricostruzione genealogica, storica e culturale della dinastia dei Bressi-imprenditori.

Al CONIUGI RUDI IL SECONDO VOLUME DELLA TRILOGIA “IL SOBILLATORE!

Nel giorno del mio settantesimo compleanno, mercoledi 04 marzo 2020 alle ore 16,16, nella casa
di Agnone del Molise, ho iniziato a scrivere il secondo volume (Dall’infanzia alla vecchiaia) della
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trilogia su “Il Sobillatore”. La proprieta e i diritti d’autore sono gia stati assegnati alla famiglia
molto amica dei coniugi Toto e Caterina Rudi di Badolato Marina che tanto rispetto ed affetto mi
porta da quasi quattro decenni, ormai. Spero molto di riuscire a terminare a scrivere e poi a
diffondere tale libro che dovrebbe entrare nel cuore descrittivo della mia sobillazione sociale.

Sai bene, caro Giorgio, che il tempo della gioventu € un regalo facile della vita ma il tempo
dell’anzianita € un regalo da conquistare giorno dopo giorno, spesso con fatica. Per tale motivo
spero di concludere pure l'intera trilogia. Per di pit adesso si € messo di traverso pure I'epidemia-
pandemia del coronavirus che mette tutto in “forse” piu di quanto non lo fosse gia prima.

COVID-19 E L’EPILOGO DI FERRARI EDITORE

Dopo i tragici eventi della Cina (dove e nato nella metropoli di Whan, negli ultimi mesi del 2019), il
cosiddetto “cornavirus” (sigla internazionale Covid-19) ha aggredito pure I'ltalia e 'Europa e, in
gueste ultime settimane, sta imperversando in altre parti del mondo, come, ad esempio, gli Stati
Uniti d’America. Qui in ltalia, siamo quasi tutti richiusi nelle nostre abitazioni e cerchiamo di
affrontare tali momenti difficili nel miglior modo possibile. A parte i servizi essenziali, € tutto
fermo ormai da due mesi e passa.

Data tale situazione inedita e troppo critica, Francesca Londino della Ferrari Editore mi ha detto
che per realizzare il libro “IL SOBILLATORE” se ne parlera appena tale emergenza planetaria avra
termine. Ma io non posso attendere oltre, per almeno due motivi: 1°- Ho 70 anni, un’eta a rischio
anche per il Covid-19 e 2°- Le mie condizioni di salute non sono tali da permettermi ulteriori
attese. Aggiungerei un terzo motivo, quello del proverbio “Chi ha tempo non aspetti tempo”.

Cosi ho deciso di iniziare a pubblicare (tramite internet) quanto ho pronto: I'opuscolo impaginato
dal tipografo Antonio Litterio il 04 marzo 2019 e il presente primo volume. Almeno vivranno loro!

Eccomi, perciod, a lavorare da oggi per cercare di rifinire quanto va rifinito, con le ultimissime
limature, per poi, prima possibile, inviarlo a chiunque sia interessato di leggere questo racconto.

ED ECCO, percio, IL PRIMO VOLUME INTITOLATO “IL SOBILLATORE D’ARMONIA”. Scopri perché.

Scusa, intanto, se troverai qualche errore o imperfezione, che andrebbe meglio corretta o limata.
Ma, credimi, invio a te e ad altri il presente testo cosi come é. Sai bene che non ho proprio
(nemmeno lontanamente) nessunissima ambizione letteraria ma cerco soltanto di comunicare e
condividere notizie ed idee. L'importante & che si comprenda I'essenziale. Mi sembra di averlo
detto gia in altre occasioni che ogni mio lavoro di scrittura &, innanzi tutto, un “input” per altri a
fare meglio e di piu. Personalmente, questo sono riuscito a fare e questo offro, con molta umilta.

Caro Giorgio, grazie, quindi, per averne accettato il dono della proprieta e dei diritti d’autore.
Grazie per volerlo leggere, possibilmente tutto. Cosi come ringrazio chiunque si appresti a
considerare queste pagine, ispirate dall’Amore e dall’Armonia. Chi piu pud faccia, chi piu sa dica!

Con tanta cordialita e stima, affetto e lungimiranza! Con tanti auguri di buona salute! Di cuore,

Mimmo Lanciano




Domenico Lanciano

IL SOBILLATORE D’ARMONIA

DEDICA UNIVERSALE

Senza alcuna ambizione (umilmente e senza voler commettere “peccati letterari”) questa lettera-libro
intende essere principalmente un semplice “travaso” generazionale ed &, quindi, destinato soprattutto ai
giovani. Che ringrazio di vero cuore se vorranno prendere in considerazione anche una sola idea tra tutte
quelle qui contenute.

DEDICA SOCIALE

e Dedico, principalmente, ai piccoli e grandi sobillatori pilu positivi e agli utopisti pit lungimiranti,
illuminati dall’Amore vero ed universale. Profetico.

o Dedico a tutti indistintamente coloro che soffrono. Che siano ricchi o poveri, dominanti o
dominati, carnefici o vittime. Con la speranza che la sofferenza non sia inutile ma ci faccia
convergere tutti verso la Pace e I’Armonia.

e Dedico a Coloro che (ispirati dal Sacro, dalla Giustizia, dalla Liberta e dalla Bellezza) non si
risparmiano e lottano persino a prezzo della vita, affinché sia rispettata in modo completo e
convincente la dignita di tutti gli esseri umani e degli altri esseri viventi. In casa, nel mondo e nel
cosmo.

e Dedico a chi lavora ad oltranza per il Riequilibrio locale e planetario.

DEDICA FAMILIARE

Dedico a mio padre Bruno Lanciano “combattente epico ed etico” (1905-1985) e alla mia eroica madre
Maria Giuseppa Menniti (1909-1999) nonché ai “ribelli per Amore” Giuseppe Marziale Bressi (1851-1896)
e Margherita Parretta (1856-1935) miei bisnonni.

AVVISO

Poiché non mi ritengo degno né capace di scrivere un libro vero e proprio, sono solito scrivere delle
LETTERE indirizzate prevalentemente al FUTURO (da qui le mie numerose LETTERE AL FUTURO dal 1989).
La “Lettera” e il mezzo espressivo e comunicativo piu semplice che possono usare tutti, proprio tutti.
Persino coloro in quali con la scrittura non hanno alcuna dimestichezza. L'importante é capirsi.

Ho assolutamente bisogno di rivolgermi, quindi, a qualcuno. L’interlocutore di questo libro era,
originariamente, la gia citata Francesca Londino della Ferrari Editore. Venuta meno la possibilita di
pubblicare con lei e Settimio Ferrari, va da sé che, adesso, I'interlocutore & il mio parente ed amico
Giorgio BRESSI di Brescia, cui ho pure donato i diritti di proprieta e d’autore di questa pur modestissima
Opera in data 04 aprile 2020.




Domenico Lanciano — IL SOBILLATORE D’ARMONIA - Prima edizione autoprodotta e autodiffusa via web
(Sabato Santo 11 aprile 2020)

Comincio a scrivere nel mio luogo di esilio, davanti al dannunziano mare Adriatico,

Azzurro Infinito, Scogliera di Vasto d’Abruzzo, dalle ore 16,49 di venerdi 09 agosto 2019

Caro parente e fraterno amico Giorgio Bressi!

Giusto 34 anni fa, in queste medesime ore pomeridiane, venerdi 9 agosto 1985, in Badolato Marina, nella
chiesa parrocchiale dei Santissimi Angeli Custodi, davamo I'estremo saluto comunitario a mio padre
ottantenne, Bruno Lanciano, di cui il giorno prima verso le 14,30 avevo raccolto commosso e trepidante
(assieme ad altri familiari presenti nella sua camera da letto) I'ultimo respiro.

Mi avevano telefonato con urgenza ed io mi ero precipitato, con ogni mezzo di trasporto, per 600 km dalle
aspre montagne di Agnone del Molise per giungere in tempo a salutarlo mentre era ancora vivo. Cosi &
stato. A volte i morenti aspettano le persone care prima di andarsene.

L’avevo trovato muto ma cosciente e, per farci segno di aver capito le nostre parole, muoveva una gamba,
avendo l'altra paralizzata. La notte precedente il trapasso, siamo stati a vegliarlo in famiglia. In punta di
piedi, ogni tanto, entrava nella stanza qualche parente stretto, taluni amici, i vicini di casa e gente del paese
antico e nuovo.

Si, a Badolato, avevamo un paese millenario ed uno di assai recente fattura. Infatti, a causa della disastrosa
alluvione di mercoledi 17 ottobre 1951, rimasero senza tetto quasi duemila persone del borgo antico sui
4.842 abitanti appena censiti. Ebbero eguale sorte tanti altri borghi collinari esposti al sole calabrese del
mare Jonio. Dopo alcuni dibattiti, il governo di allora, retto da Alcide De Gasperi, decise, in accordo con le
varie autorita locali, di edificare in muratura (senza ricorrere alle consuete baracche) i nuovi alloggi per i
senza tetto proprio sulle rive joniche, servite da ferrovia e strada nazionale.

Lo stesso De Gasperi era venuto a consegnare le chiavi dei primi 78 alloggi gia pronti da abitare dopo
appena cinque mesi dal tremendo evento. Un record di efficienza per quei tempi. Sarebbe record pure oggi,
in verita. Il nuovo paese di Badolato Marina, cosi battezzato dal Capo del Governo e dal sindaco Andrea
Talotta, alla presenza di altre autorita e di una grande folla di cittadini, ebbe, in tal modo, la sua bella data
ufficiale di nascita lunedi mattina 24 marzo 1952. A primavera appena iniziata.

Mio padre sapeva per certo che sarebbe morto cosi, dopo tre giorni di agonia, proprio come entrambi i suoi
genitori e qualche altro familiare o parente. In questo suo andarsene era consapevole e tranquillo. E si
capiva che tale serenita era dovuta principalmente alla presenza di gran parte di noi figli, di nuore, generi e
nipoti. Gli € sempre stata a fianco pure la sorella Domenica (1925), la piu giovane della sua famiglia
genitoriale.

Costei ci e stata molto vicina in questo lutto del 1985 cosi come in quello per la perdita di mia madre,
domenica 21 marzo 1999, anno in cui poi se ne & andata pure lei. Molto prematuramente. In solitudine. Nel



caldo asfissiante dell’estate, mentre lavorava la terra degli avi a San Migliano, a pochi passi dal mare e dalla
ferrovia, accanto alla foce del torrente Voda.

Mio padre amava tanto la liberta per sé e per gli altri, pero preferiva averci tutti attorno, specie nelle feste
comandate. E ci cercava, se non ci vedeva. Amava la mensa quotidiana e, in particolare, la convivialita
familiare festiva con la presenza di tutti. E si era scelto un posto da capotavola in modo tale da poter vedere
ed accogliere, per primo, con il suo solare sorriso, chi entrava dalla porta di casa. Lieto negli occhi cerulei e
luminoso in viso ad ogni arrivo.

Ha avuto un trapasso assai sereno, come sereno & sempre stato, in fondo, in tutta la sua esistenza di uomo
mite, semplice ed onesto, ma anche di tenace combattente, epico e titanico specialmente contro le
burocrazie e altre ingiustizie. E soprattutto era stato un grande e instancabile lavoratore. Perfezionista.
Stakanovista. Assai lieto di essere tale, non per se stesso ma per la sua famiglia e per chi aveva pil bisogno.

La centralita del lavoro, I'assoluta e pervicace onesta, I'amore familiare sono stati i principi-guida che lo
hanno caratterizzato. La sua carta d’identita. Il ritmo della sua vita. | principali valori che ha indicato a noi
figli, innanzitutto con I'esempio. La sua principale e piu preziosa eredita. “La base — affermava spesso — di
ogni altra virtu privata e sociale!”.

Incapace, per natura ed educazione, di pensare e fare male. Cosa che gli veniva riconosciuta da tutti,
persino da coloro i quali lo ritenevano semplice ed “ingenuo” (“ngenala”) per la sua eccessiva generosita.
Invece era poderoso. Un gigante buono.

Come tutti coloro che lavorano tanto alacremente quanto seriamente, contrastava energicamente (pur nel
suo essere uomo sempre pacifico, comprensivo ed affettuoso) le ingiustizie e, in particolare, gli sfruttatori,
gliindolenti, i vagabondi, i parassiti sociali ovunque questi si nascondessero. Specialmente nella burocrazia.

Per I’energia che metteva in tale contrasto si era guadagnato in famiglia I'appellativo di “guerreggiante” che
nel nostro significato dialettale non ha niente di bellicoso, ma soltanto il valore di “combattivo” nelle lotte
qguotidiane per la dignita sua personale e della famiglia. Si, era un combattente ad oltranza Bruno Lanciano.
Non saprei dire da dove prendesse tutta quella forza!... Probabilmente dalla sua immensa sete di giustizia e
di dignita. Dalla sua coscienza etica, di sicuro. Plasmata nel suo animo, in buona parte, dalla sua nonna
materna Margherita.

1-IL SOBILLATORE

Correlato all’atteggiamento “guerreggiante” (combattivo) di mio padre, adesso ti vorrei descrivere come sia
giunto io stesso a diventare “sobillatore”, partendo pero da un’epoca anteriore in cui i miei coraggiosissimi
bisnonni Peppino e Margherita, tra il 1870 e il 1878, si resero protagonisti di una magnifica ribellione
sociale, mai vista prima in Badolato, a motivo del loro grande amore tra “padrone” e “serva”, tanto che
potrebbero essere ritenuti “la coppia del secolo 19°”, almeno nella nostra zona. Ma, a ben vedere, forse
anche in tutta la Calabria. Significativi pure in Italia per I'esempio che hanno dato di progresso e di
emancipazione.

I mio ribellismo e la mia sobillazione passano ovviamente pure per la vita di mio padre, ma anche dal mio
vissuto personale e dall’ambiente antropologico e naturalistico che mi ha visto nascere e crescere. Molto
pil precoce poi sulla mia generazione locale. Cosi come su un medesimo albero capita di notare un frutto
che comincia a maturare prima degli altri.



Capitolo Primo
QUEL GUERREGGIANTE DI MIO PADRE

2 - CARO PAPA’

Venerdi pomeriggio 9 agosto 1985, all’uscita dalla chiesa parrocchiale dei Santissimi Angeli Custodi, “u
tambutu” - la bara, con dentro mio padre nel suo ultimo giaciglio, & stata posta dentro al carro funebre
che pero aveva lasciato il portellone posteriore aperto in attesa del mio pubblico ed estremo saluto davanti
ad una piazza gremita di gente davvero commossa. Cosi sarebbe stato pure per mia madre, nel pomeriggio
di lunedi 22 marzo 1999, quattordici anni dopo.

Per la gente del popolo non era usanza fare discorsi pubblici ai defunti prima dell’ultimo viaggio. Pero, per
me personalmente, i miei Genitori erano due figure da salutare pubblicamente, anche se non erano
personalita istituzionali, ma gente comune, gente del popolo. Gente semplice, esempio dei tanti lavoratori
usurati, come pietre di torrente, dalla vita e dalla societa.

Perché, si, allora, nel mio paese i rari discorsi funebri (spesso troppo elogiativi ed enfatici, retorici e persino
ipocriti e compiacenti pure nell’oratoria) erano riservati soltanto a personaggi ritenuti importanti nella vita
sociale, principalmente istituzionale. Pero, anche i contadini-operai e le mamme di numerosa famiglia,
come i miei Genitori, ho ritenuto dovessero avere diritto alla loro parte di aperto, riconoscente e grato
tributo. Pure loro erano stati, come tutti i lavoratori, un perno sociale! E, per me, veri e propri eroi. Gli eroi
del quotidiano! Ai quali, poi, ho dedicato un lungo capitolo in “Prima del Silenzio” (1995).

Assai lieto, quindi, che lo stesso Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, utilizzasse proprio
I’espressione di “eroi del quotidiano” (oppure eroi civili) per premiare ogni anno al Quirinale alcune decine
di semplici cittadini, a partire dal 2015, per significativi e brillanti meriti conseguiti nella vita di tutti i giorni.
Chissa che qualcuno al Quirinale non abbia davvero letto la copia di “Prima del Silenzio” inviata, fresca di
stampa, all’allora Presidente della Repubblica, Oscar Luigi Scalfaro, e si sia soffermato proprio sugli “Eroi del
qguotidiano”. Infatti, accompagnavo tale dono con una lettera in cui esortavo il presidente Scalfaro a
nominare senatore a vita un semplice operaio o una mamma di famiglia, poiché anche i lavoratori piu umili
fanno parte della Repubblica e meritano I'attenzione che solitamente si da agli aristocratici o agli oligarchi.

In particolare, nel mio estremo saluto, ho celebrato il sorriso di mio padre, sempre solare e sereno, cordiale
e disarmante. Ispirava immediata amicizia, fiducia e disponibilita. Prima e piu visibile sua caratteristica, gia
a vederlo da lontano. Ed & stato proprio questo passaggio del mio discorso che piu ha commosso i presenti,
di cui era ricolma la piazza della chiesa pure perché, essendo vicini al ferragosto, erano tornati per le ferie
parecchi badolatesi emigrati o residenti altrove. Tutti avevano conosciuto il sorriso di mio padre. Qualcuno
me lo ricorda o lo celebra ancora oggi.

Si, mio padre (anche quando dentro di sé era triste o preoccupato) non negava a nessuno il suo sorriso, che
infondeva mitezza e affidabilita. “Un sorriso cosi — ho detto tra I'altro — ci faceva dimenticare persino i
difetti che ogni persona forte e decisa come lui non poteva farsi mancare”. E’ stato un padre-guerriero di
carattere perché ha dovuto lottare pil di altri per se stesso e la famiglia. Ma, a volte, pure per i pit deboli
ed esposti pil di lui all’arroganza del Potere, inteso principalmente come Pubblica Amministrazione. Infatti,
molti parenti ed amici si rivolgevano a lui per sbrogliare intricate pratiche burocratiche a tutti i livelli,
persino a Napoli e a Roma. Tanto che, a volte, mio padre mi sembrava il generoso, paziente e volenteroso
“Cireneo dei poveri cristi”.



Cosi ho descritto in breve i valori e la personalita di Bruno Lanciano, impegnato come era a tempo pieno nel
duro lavoro di operaio delle Ferrovie dello Stato e nella coltivazione di alcuni terreni per arrotondare il
sempre magro stipendio allo scopo di assicurare dignita a noi numerosi figli, alla moglie e persino ai tanti
che, specie nei periodi piu difficili del dopoguerra, avevano bisogno e che egli aiutava, soccorreva e
confortava (anche se non usavano bussare alla sua porta).

“Il dono deve prevenire la richiesta.” - mi raccomandava spesso - “E possibilmente deve essere senza nome,
silenzioso come una carezza data ad un figlio che dorme”.

Come segno di cordoglio e di partecipazione al lutto, da noi, nel profondo sud, si usa ancora stringere la
mano ed abbracciare, davanti alla chiesa o davanti a casa, tutti i familiari del defunto appena partito per
I"'ultima dimora. Un rito sempre commovente ed intenso che si svolge, in fila, uno ad uno, nel silenzio piu
doloroso, rispettoso e profondo. Silenzio devoto e religioso, se la persona andata era assai amata e
rispettata in quella comunita. Come lo era mio padre.

E poiché Egli era ben conosciuto pure nei paesi vicini, a quella stretta di mano sono intervenute pure tante
altre persone forestiere, specialmente colleghi ferrovieri oppure amici di noi figli. Infatti, non potrd mai
dimenticare Franco Leto della confinante comunita di Santa Caterina dello Jonio, mio compagno di classe al
Liceo salesiano di Soverato e poi primario ospedaliero.

Nell’abbracciarmi fortemente mi recitd quei versi che avevo scritto per mio padre e che aprono la prima
raccolta di poesie “Gemme di Giovinezza” data alle stampe il 13 dicembre 1967. “Mio padre / pone il
sudore / delle sue fatiche / sul guanciale / la notte / mentre riposa”. Versi che, poi, dopo il suo infarto al
miocardio del maggio 1970, ho voluto integrare con i seguenti altri: “E sa di terra, / di legno, di pietra, di
ferro /il pane per la sua casa”.

Da quel 9 agosto 1985 mio padre deponeva davvero tutto il sudore di una intensa vita di lavoro, di lotte e di
fatiche sul guanciale della sua ultima notte. Spero perd che vera notte non sia, ma eterna luce. Come il suo
sorriso. Onnipresente. Anche adesso. E sento mi guida.

3 - PADRE PRODIGO E GUERREGGIANTE

Accennavo alla eccessiva ma ben controllata generosita di mio padre. Tutto era misurato, infatti, tenendo
presente la propria numerosa famiglia, cui non doveva far mancare almeno il necessario. Pure perché ha
voluto far studiare tutti noi figli. Con differenti risultati, dati i tempi e le difficolta logistiche, ma tutti
abbiamo avuto tale possibilita. Dal primo all’ultimo. Bisogna riconoscerlo. Pero elargiva molto. Troppo.

“Il molto puo non essere abbastanza” - mi confidava.

Mi diceva che erano proprio troppe le condizioni di miseria e di desolazione, almeno nei 10-15 anni
dell'immediato dopoguerra, prima che si aprissero le porte dell’emigrazione di massa verso il nord Italia e
verso il centro Europa, in particolare Svizzera e Germania.

“Non c’e bisogno di andare in Africa per fare il missionario” - Altra confidenza - “L’Africa € qui. Attorno a
noi. Ovunque c’e sfruttamento e violenza”.

Specialmente fino al 1960, nel difficile e lungo periodo del dopoguerra, la sua condivisione era, comunque,
davvero eccessiva poiché, in pratica, dava ai bisognosi quasi meta del suo stipendio e delle altre risorse
familiari e cio, ovviamente, era il principale motivo del frequente brontolare da parte di mia madre che si
trovava alle prese con la nostra numerosa famiglia.

Non che mia madre non praticasse, pure lei, ed anche molto la condivisione (ne sono stato io stesso diretto
mezzo e testimone) ma quella di mio padre era davvero esagerata e toglieva alla famiglia, come in effetti
toglieva, bisogna ammetterlo, ma senza privarci dello stretto necessario per la nostra dignita. Era



“condivisione” in tutto e per tutto. | tempi, perod, a voler essere sinceri, lo esigevano. E mio padre e stato
all’altezza dei suoi tempi. Coraggiosamente. Al limite dell’azzardo, bisogna convenire, o dell’eroico. Un
padre troppo prodigo. Un comunista apostolico, ebbi a dire di lui. Unendo il meglio del comunismo e del
cristianesimo. Apostolico, si! Gratis et Amore Dei!

Quando veniva contestato da moglie e figli, mio padre ribatteva che noi almeno avevamo il necessario per
sopravvivere ma che altri non avevano nemmeno il minimo indispensabile e che era suo dovere di
compagno comunista e di cristiano dare soccorso e condividere con gli altri figli di Dio, i piu sfortunati.

Aveva profondo e solido il senso della condivisione, dello sforzo e dell’aiuto comune, una saggezza che oggi
si & quasi del tutto persa ... in un mondo di competizione tanto sfrenata da essere autolesionista. Persino
autodistruttiva, alla lunga.

1”7

“Che andate a fare, allora, in chiesa se non capite queste cose!” - concludeva con voce accorata. Veemente.

Ed aveva perfettamente ragione. Ma addirittura, pure allora, la Chiesa era diventata un mondo di aperta e
sfrenata competizione, anche da noi in estrema periferia, e c’era assai poco spazio per la condivisione
concreta, silenziosa e vera. Per la compassione e |’aiuto reciproco. Troppa Liturgia e troppo poca Carita.

E poiché reagiva quasi sempre alquanto spazientito, non essendo la prima volta che mia madre lo
rimbeccava, Bruno Lanciano veniva considerato, specialmente da lei, un incallito “guerreggiante”... pure nel
significato di uno che non si arrendeva mai e perseverava nel suo errore o nella sua fede. Un “crociato”
buono diremmo oggi o un “fondamentalista” (del bene, nel suo caso), un “condivisore” a tutti i costi. Era
piu forte di lui. Altruista ad oltranza. In piena coscienza e sentimento. Non si dava pace per la sofferenza
degli altri. Noi, tutto sommato, eravamo una famiglia serena. E cio avrebbe dovuto bastarci. A me bastava.
Ero felice.

“Ecco, arriva il guerreggiante!” - ci annunciava nostra madre, quando il suo possente uomo rincasava. Mio
padre ormai riteneva quel saluto come un complimento. E ci sorrideva. E, a parte qualche rara e leggera
sfuriata, evitava di litigare. Ma in fondo si ammiravano e si volevano bene. Era fiera del suo uomo,
specialmente con le altre donne che lo stimavano per il carattere loquace ed allegro, soprattutto per la
capacita di lavorare cosi tanto. Un fenomeno! La ritenevano molto fortunata e la invidiavano. Le altre. Bella
famiglia, comunque.

Mia madre badava con molta attenzione alla sua numerosa prole e mio padre cercava di fare del suo
meglio per lenire anche la fame altrui. Era “cuore tenero”. “Cuore molle delle Margherite” gli ricordava,
come per dire che quella di mio padre era una situazione disperata, irrecuperabile poiché somigliava in
tutto e per tutto alla “razza delle Margherite” cui apparteneva. Arcinote, le Margherite, per il loro buon
cuore, la generosita e I'altruismo. Sempre disponibili ad aiutare (spesso senza apparire) chi stava peggio e
spesso non riusciva nemmeno a mangiare una volta al giorno.

Si, era “cuore tenero”. Sempre aperto ed accogliente Bruno Lanciano e come tale conosciuto da tutti. Tanto
e che qualcuno approfittava della sua disponibilita. E lo era perché estremamente sensibile e generoso, ma
anche per gli insegnamenti ricevuti dalla nonna materna Margherita Parretta, la quale, trovandolo assai
simile a lei, lo educava come nipote da seguire con maggiore e migliore attenzione. Non era il nipote
prediletto, in verita, perché Margherita li considerava tutti alla pari, figlie e nipoti. Pero guardando Bruno
era come se si guardasse lei stessa allo specchio, per natura e valori. Troppo si distingueva per bonta e stile
dagli altri nipoti.

Margherita non aveva avuto un figlio maschio e, quindi, forse pure per questo ed inconsciamente, il mio

futuro padre era come se fosse il figlio maschio sempre desiderato ... quel figlio maschio che I'uomo della
sua vita, don Peppino Bressi, avrebbe tanto voluto, pure per fare ereditare e continuare e tenere unita la
sua dinastia dei “Simuni” (tale era il soprannome di quella ultrasecolare famiglia di armatori, navigatori e
grossi commercianti conosciuti in quasi tutto il sud Italia).



Probabilmente, questi Bressi (soprannominati, appunto, “Simuni”) erano di antica origine ebraica, rimasti a
Badolato quando in paese c’era una congrega che riscattava gli schiavi (anche ebrei) venduti specialmente
dai pirati orientali. E Simone (nome pressoché inesistente nella tradizione badolatese) doveva essere quel
loro antico antenato riscattato. Il quale aveva dato poi vita a quelle generazioni di abili commercianti che
contribuivano a garantire, con la loro flotta di paranze e di velieri, la florida economia di tutta l'interzona.

E, ancora adesso, ovunqgue stiano nel mondo, dimostrano di essere manager di un certo calibro,
professionisti di alto livello e, comunque e sempre, con la dignita della distinzione e della massima
operosita. Ma, preciso, questa puo essere soltanto una delle tante ipotesi sulle loro origini. Forse la piu
probabile, ma & unicamente una mia nobile supposizione. Un’intuizione.

Mi risulta, poi, che qualcuno di questi stessi Bressi badolatesi di nuova generazione sostiene, per loro,
un’origine valdese. Non che una simile origine sia del tutto avulsa dalla realta, dal momento che i Valdesi
sono presenti in Calabria (in particolare nella parte occidentale e tirrenica della provincia di Cosenza) fin dal
1265. Paesi come Guardia Piemontese Terme, Montalto Uffugo, San Sisto ed altri attorno sono ancora
ritenute comunita di lingua e cultura “occitane”.

La presenza degli Ebrei a Badolato borgo é riportata dalla tradizione orale, ma anche dalla toponomastica.
Ed e pure possibile che in qualche archivio si possa trovare qualcosa su di loro. Pare esistesse “Via Ebrei”
proprio nel rione Jusuterra, trasformata poi in “Via Corsica” durante il periodo fascista. Mentre nel rione
Pezzi-Carra, nei pressi del cosiddetto Girone, esiste “U kjanu de’ Bbrei” (il pianoro degli Ebrei). Ed “Ebrei” &
il soprannome di alcune famiglie.

Comunque, nel corso dei secoli, Badolato ha accolto tutti da qualsiasi Paese provenissero. Ci sono alcuni
cognomi di chiara origine araba (come, ad esempio, Naimo da evidente origine Najm che significa Stella,
Najma). Abbondano i cognomi di origine greca (Criniti, Epifani, Ermocida, Nistico, Papaleo, Procopio, Vasile,
ecc.) come reminiscenza del lungo periodo della Magna Grecia (8°- 3° secolo avanti Cristo). Non é stato
ancora fatto un accurato studio, ma sicuramente ci sono in Badolato cognomi di altre derivazioni storiche e
geografiche dovute ai popoli che hanno dominato i nostri territori, cosi come ci sono termini dialettali di cui
e gia stata appurata, pil 0 meno, I'origine etimologica. Specialmente nella toponomastica.

4 - IL NIPOTE POSSENTE

Bruno Lanciano, classe 1905, figlio del mondo contadino, era stato abituato a lavorare nei campi fin da
piccolissimo, sempre con compiti adatti alla sua eta. Cosi pure i suoi sette fratelli e le sue due sorelle.
Ognuno doveva guadagnarsi il proprio pezzo di pane quotidiano. Era questa la necessaria legge e la ferrea
disciplina per tutto il cosiddetto popolo della terra. A quei tempi.

Percio, mio padre era abituato ai lavori pesanti, anche se |’abitudine non evita la stanchezza e lo
sfruttamento. Nel 1922, a diciassette anni, chiese di lavorare sui binari alla ditta privata che aveva I'appalto
nella manutenzione della linea jonica Metaponto — Reggio Calabria delle Ferrovie dello Stato. | binari
passavano proprio a poche decine di metri dai campi coltivati dalla famiglia che, confinanti con la sabbia del
mare alla foce del torrente Voda, venivano ogni giorno raggiunti a piedi dal borgo distante circa sei
chilometri.

Bruno era forte e volenteroso nel lavoro e la ditta lo prese a ben volere, poiché era disponibile, si adattava
e rendeva come due operai messi insieme. D’estate lavorava fino a 14 ore al giorno, dall’alba al tramonto,
spesso pure nei giorni festivi. O questo o emigrare. Come gia facevano tanti giovani suoi amici. Quindi, pur
di rimanere al suo paese avrebbe dovuto lavorare molto di pilu. Si, proprio per due. “U privatu ti suca
I’ossa” cioe “il privato ti succhia le ossa”. Cosi mi ripeteva spesso.



Bruno Lanciano amava troppo il suo paese e la sua famiglia per andarsene nelle Americhe come gia tanti
suoi coetanei. O come suo padre che ha attraversato I'oceano Atlantico ben sei volte per I’Argentina. Ogni
ritorno una gravidanza ed un figlio. Era quindi disposto a pagare il prezzo ingiusto dello sfruttamento.
Probabilmente, tirate le somme, la lontananza avrebbe avuto un prezzo maggiore. Cosi pensava. Forse
all’estero non erano tutte rose e fiori, come qualcuno lasciava intendere. E casa tua & pur sempre casa tua!

Cosi, Bruno, dal 1922 fino al 1967, ha trascorso ben 45 intensi anni come operaio della ferrovia,
sicuramente uno dei lavori piu faticosi allora esistenti, sia come orari che come compiti assegnati sotto il
rigido controllo dei capi-squadra e dei sorveglianti, spesso troppo severi e fiscali, specie durante il
ventennio fascista. Senza pieta, in particolare con chi, come mio padre, non aveva la tessera del Partito.

In pil, Bruno, attaccato come era alla terra e all’obbligo per le famiglie di non acquistare nulla o quasi in
“piazza” (cioeé nei negozi del paese, sia per risparmiare e sia per il gusto pil genuino dei prodotti di casa),
curava i tanti piccoli appezzamenti di terreno avuti in affitto e coltivati ad orto, ulivi, vigna e cereali che gli
davano il fabbisogno stagionale ed annuale, da quando, sabato 26 novembre 1927, a 22 anni aveva sposato
la diciottenne Maria Giuseppa Menniti (classe 1909), una vicina di casa cresciuta sotto gli attenti occhi di
nonna Margherita.

La quale, avendo un debole per questo bravo nipote Bruno, non poteva scegliere di meglio tra le ragazze
della ruga (vicinato, via, caseggiato) della Jusuterra. A quei tempi, nei primi decenni del 20° secolo, la
moglie o il marito venivano ancora rigorosamente selezionati all’interno del rione, possibilmente
nell’ambito del vicinato piu immediato alla propria casa. Pit che “moglie e buoi dei paesi tuoi” si trattava di
adocchiare, fin da bambine, le prescelte per I’altare e per la parentela dentro al proprio rione, addirittura
nel vicinato o nella propria via. Una cosa molto seria la fertilita e I’eredita del sangue. La serieta della
famiglia e dei comportamenti persino di tutta la parentela era condizione essenziale senza la quale non si
“conchjudeva” ... non si concludeva alcun fidanzamento. E per tale motivo non era raro che ci fossero
matrimoni tra cugini primi proprio per garantire quei valori essenziali richiesti e quegli ésiti indispensabili
per un matrimonio sicuro, serio e di buona riuscita. Ma spesso senza sapere che la consanguineita avrebbe
potuto portare a malattie genetiche anche gravi per la prole.

E Peppinuzza, vezzeggiativo della mia futura mamma, era brava figlia di genitori affidabili che abitavano a
pochi metri dalla casa delle Margherite, sulla medesima Via Siena, a lato del Bastione, ultimo lembo della
Jusuterra e del borgo verso il mare.

5—-JUSUTERRA IL RIONE-PAESE

Infatti, il paese vero di mio padre e di mia madre era la Jusuterra, grosso e popoloso rione
urbanisticamente parte integrante del borgo medievale e del Comune di Badolato il cui territorio andava in
crescendo dall’'onda del mare fino ai boschi della montagna (da zero a 1100 metri circa). A quei tempi, era
guasi inimmaginabile che un ragazzo o una ragazza della Jusuterra potesse rivolgere i propri interessi
matrimoniali in altri rioni come il Mancuso, il Destro, il Monastero e tanto meno la “lontana” Piazza,
esclusiva delle famiglie ricche o benestanti. Era assai raro. Era come andare a sposarsi in un altro paese!

La vera comunita di riferimento era il paese-rione o rione-paese della Jusuterra, dove c’era persino un
dialetto che si distingueva un po’ da quello degli altri rioni, seppure attigui, per talune caratteristiche cosi
come per tante altre piccole cose quotidiane e persino per composizione e mentalita. Quelli della Jusuterra,
infatti, erano considerati quasi come “marinoti” poiché erano i piu vicini al mare e generalmente verso il
mare avevano i terreni che coltivavano per gran parte dell’anno e, quindi, respiravano piu degli altri I’aria
delle marine. E forse pure per tale motivo soffrivano meno di “gozzo”. Malattia endemica.

| cosiddetti galantuomini erano egemoni in Piazza, reggevano le sorti del Comune e della Pretura ed
avevano i loro palazzi sul corso Umberto | (ex Via Maggiore) che tagliava in due il paese-pigna con le case



che si abbracciavano le une alle altre come per vincere la paura dei pirati turcheschi e dei saraceni. Il rione
Destro era abitato da famiglie che avevano quasi tutti i loro terreni pili verso la montagna (molti i boscaioli
e i carbonai), mentre quelle del rione Mancuso (dove appunto “mancava” la luce del sole, specialmente in
inverno) avevano terreni sulle colline e nella parte settentrionale delle marine, a Cardara e verso il torrente
Callipari. Tra la Jusuterra e il rione del Monastero, che erano i due opposti in direzione est-ovest, c’erano,
tanto per dire, circa cento metri di dislivello ed una percorrenza lineare ma irta di quasi un chilometro e
mezzo di distanza.

6 — IL PAESE MONO-PLURALE

Badolato era, allora come sempre (quindi anche nel periodo considerato), un paese plurale. Si parlava di
marine, pil marine, per come colonizzate dai vari rioni. Si parlava di colline ricche di ogni ben di Dio, come il
Peru dicevano. Si parlava di boschi e di montagna. Si parlava persino di Lacina, una conca vulcanica ad
altopiano distante dal borgo circa 15 km a piedi, dove adesso c’é 'omonimo lago artificiale ma dove, a quel
tempo, alcuni contadini (come mio nonno Bruno, finita I'emigrazione in Argentina) riuscivano, per fame di
terra, a coltivare in quella radura persino il grano a mille metri di altitudine tra i folti e secolari boschi. Con
la neve!

Un paese, Badolato, che non ha espresso, a memoria di uomo, nemmeno un pescatore che riuscisse a
sfamare la propria famiglia con i pesci del mare. Strano paradosso, questo. Come se tale popolo avesse
paura di quell’immensita azzurra che aveva li davanti, sempre alla vista da quasi ogni casa del borgo.
Eppure, sotto il pelo dell’acqua c’era una grande ricchezza che sembrava non interessasse. Mistero!

Se fosse stato un popolo alla fame perenne (come a volte qualcuno ha insinuato) sarebbe stato costretto,
volente o nolente, a trasformarsi in popolo di mare, almeno in parte. Nonostante fosse un popolo di terra,
la dieta prevedeva pure i prodotti poveri del mare, freschi o conservati in salamoia per I'inverno, cosi come
alcune carni del maiale. Erano quantita insufficienti, pero se le faceva bastare. Per tutto I’anno.

Eppure, davanti alla chiesa di Santa Maria in Crignetto c’era (ed era in muratura) la pescheria. La ricordo
bene. E’ stata demolita qualche decennio fa per una presunzione di maggiore modernita o per dare piu
spazio alla piazzetta (e pil possibilita di parcheggio-auto). Era rifornita da pescatori o commercianti di altre
localita del litorale, come la vicina Soverato. Ma c’erano pure i venditori ambulanti, anche locali. Cosi come
ricordo che, negli anni 50 e 60, le nostre spiagge, da maggio a settembre, erano piene di centinaia di
barche, con pescatori provenienti nientemeno che dalla Sicilia (zona di Catania) per sfruttare il nostro mare,
assai pescoso, ignorato completamente dai badolatesi. Come se non ci fosse o fosse soltanto un
ornamento. Come se non appartenesse loro. Oppure fosse uno Stato estero, li confinante per caso o per
semplice natura.

Eppure, quel mare moltiplicava e rendeva ancora piu splendente e abbagliante la luce del sole che inondava
I’anima gratificandola. Facendola cantare d’infinito. Ricordo, si, ricordo. Cosi come ricordo che da maggio a

settembre la marina di Badolato diventava un posto per la distribuzione del pesce dei pescatori siciliani per
tutta I'interzona, mentre noi locali barattavamo i prodotti della terra con i prodotti del mare. Anche perché

fino gli anni sessanta c’era poca circolazione di denaro. Si, c’era ancora il baratto! Vita vissuta. Con gioia!

Sono stato testimone di un altro splendore badolatese, la frutta, le verdure e gli ortaggi. In particolare, le
pesche che raggiungevano i mercati di tutta Italia ed anche stabilimenti di trasformazione situati in Padania
e oltre. Peccato che queste due abbondanze di Badolato, pesche e pesci, non abbiano trovato motivo di
organizzazione e di lavoro per i badolatesi! Ma che razza di classe dirigente c’e sempre stata in questo
paese?!l... Forse soltanto classe dirigente di origine unicamente agraria che non aveva interesse per il mare!

| miei compaesani forse avrebbero avuto altro e pil favorevole destino se, finita la guerra nel 1945,
avessero pensato ad organizzarsi bene su queste cose con il lavoro piuttosto che darsi totalmente alla



politica che, alla fin fine, ha portato acqua a ben altri mulini piuttosto che contribuire a risollevare le
proprie sorti. Ne ho parlato lungamente con i disillusi fratelli super-comunisti Corea, Domenico e Antonio, i
quali, avendo un molto bene avviato laboratorio gia semi-industriale di calzature ereditato dal padre primo
socialista, avrebbero potuto fare di Badolato la Montegranaro della Calabria. Un redditizio polo industriale
specializzato in scarpe e pellami come quello marchigiano famoso in tutto il mondo anche oggi. Avevano
avuto le medesime premesse di partenza. Come ho ben studiato a meta degli anni settanta.

E cosi in altri settori produttivi. Probabilmente sarebbero emigrate meno famiglie, senza dover
abbandonare quasi del tutto il borgo, permettendo cosi ai nuovi barbari delle Istituzioni e del Mercato di
distruggere il bello che Badolato aveva: il vino, I'olio, la frutta e gli ortaggi su cui si poteva specializzare il
paese. Tanto ricco quanto povero, poi, alla fin fine. Senza vera arte né vera parte! Ma pensare e ragionare a
posteriori non € mai utile ed opportuno. Ormai &€ andata! Pero specializzare il paese si poteva fare pure ai
tempi repubblicani della Cassa del Mezzogiorno (1950-1984). E si potrebbe fare ancora adesso, con fondi
nazionali ed anche europei. Puntare fortissimamente sul lavoro e non sulla politica € cio che & mancato e
continua a mancare a Badolato. E in quasi tutto il Meridione italiano.

“L’oro del Sud &€ amaro” scriveva il badolatese Nicola Caporale nell’'omonimo romanzo, pubblicato nel 1960
per descrivere, in modo colto e appassionato, le lotte contadine del dopoguerra, specialmente per la difesa
della produzione del prezioso olio d’oliva, vero oro dell’ltalia e delle regioni meridionali in particolare.

Infatti, Badolato era un paese che, come la Calabria ed il sud Italia, aveva tutto per poter vivere bene
eppure tanta gente era troppo povera ed era costretta ad emigrare. Da noi la colpa di questa triste
situazione era popolarmente addebitata alla dittatura degli avidi latifondisti come il barone Paparo, il
Cavaliere Gallelli, i Menniti e la stessa Chiesa locale, la quale era addirittura seconda, in classifica, come
numero di possedimenti. Ma, evidentemente, costoro erano simbolicamente soltanto i “mastini” locali
(salvo illuminata eccezione) di una belva storica ben pil feroce ed impietosa la quale, alla gia troppo esosa
feudalita, aveva unito la truce furia tutta nordica della distruttiva voracita. Evocativa di un Attila perenne.

7 - BADOLATO IL PAESE CHE CANTAVA

Eppure, il mio popolo, cosi tanto vessato, riusciva ancora a sorridere e a cantare. Cantava ovunque. Ho visto
e sentito cantare gente sui campi ad ogni tipo di lavoro. Dal mietere alla vendemmia. Persino ritornando a
casa, al crepuscolo, quando si accompagnavano i fidanzati o promessi sposi con i canti del “jermituni”. Con
le serenate nuziali e del corteggiamento. In onore dei Santi o per canzonare Carnevale, simbolo del
padrone. Per il mio popolo ogni occasione era buona per bere con gusto e per gioiosamente cantare,
nonostante il martirio imposto dai piu forti e prepotenti. L’antico e spodestato dio Bacco non I’ha mai
abbandonato. Tutti gli antichi Dei erano ancora presenti e percepibili per chi avesse conservato un cuore

semplice ed ancestrale.

| padroni sanno solo contare denaro ma non sanno cantare. Senza poter o sapere mai essere felici. Adesso
le campagne sono ricche di silenzio, interrotto da qualche raro trattore o motozappa. Di tanto in tanto. Ma
e desolazione, specialmente rispetto al vociare di tutte le contrade negli anni cinquanta e sessanta.

Chi conta (denaro) non canta, chi canta non conta (denaro). “Cu’ cunta on canta, cu’ canta on cunta”.
Questo e un proverbio in uso localmente. Dove I'espressione “on cunta — non conta” puo anche significare
che “non vale” (non conta socialmente) poiché a volte il canto & roba da poveri o troppo poveri. Come i neri
d’Africa o delle Americhe.

Bello e significativo pure questo altro proverbio, molto simile: “Cui ava 'annammurata sempa canta. Cui
ava tanti sordi sempa cunta”. Chi ha I'innamorata sempre canta. Chi ha tanti soldi sempre conta. Proverbio
che, pero, pur essendo vero in linea generale, rischia di rappresentare un luogo comune, non una legge



naturale o sociale. Cio&, che I'amore sia incompatibile con il denaro. O viceversa. Tuttavia & frase assai
efficace quanto suggestiva e, a suo modo, vera. Il popolo, a volte, tende a giustificare la propria poverta.

Fin dall’antichita, il canto e il vino, amici fedelissimi e inseparabili, hanno sempre unito il mio popolo,
nonostante le pluralita dei rioni, delle fazioni, delle congreghe, dei padroni e dei loro partiti. Ed io
appartengo ad una eta, ad una generazione, I'ultima direi, prima della resa totale delle mie genti alla fuga,
all’emigrazione (la piu spietata padrona di tutti i padroni finora avuti).

Ho fatto in tempo in tempo a vedere il mio popolo felice per I'ultima volta, prima che fosse disperso per le
tante vie del mondo (come ancora dice qualcuno, che cerca di raggiungerlo con il giornale periodico “La
Radice”, pure per ricordare la propria antica origine a tutti questi naufraghi e dispersi dalla e nella
insignificanza della globalizzazione). Un popolo di naufraghi, i badolatesi. Naufraghi pur non avendo
veramente mai amato il mare. E solo recentemente gli si sono avvicinati, ma solo come gaudenti delle sue
onde estive. Quasi come estranei turisti e non come stabili e persistenti residenti. Mare tutto I’anno.

L" inconsapevole felicita del mio popolo forse faceva paura a qualcuno. E come tutte le citta assediate della
storia, il mio popolo si € arreso non tanto alla fame o ai nuovi padroni quanto a se stesso,
all'inconsapevolezza della propria forza morale. Una forza morale che ¢ stata avvilita e dispersa per
intervenuta disperazione. O per puro e semplice calcolo? ... Venale e politico. E’ vero che i popoli si
muovono ed emigrano spesso, anche se hanno creato una bella civilta. Perd Badolato avrebbe potuto
significare, e tanto, per molto tempo ancora. Ho sempre ritenuto che Badolato fosse stato tradito. Dai soldi
e dalla politica. Ma ancora di pil dal reciproco sospetto, dalla permalosita e dall’orgoglio. Dalla disunita.

8 — LA PERDITA DELL'INNOCENZA E DELL'IDENTITA’

In cuor mio, sento di avere ereditato I'anima pil genuina del mio popolo in fuga. Con tutti i suoi valori. E il
suo canto, anche se sono stonato e non riesco a bere un solo goccio di vino. Non era il vino, quindi, che
faceva cantare il mio popolo, ma era l'innocenza. Il mio popolo cantava felice come gli angeli che, numerosi,
osannano la Madonna della statua lignea di Fra Diego da Careri ancora visibile al convento francescano di
Santa Maria degli Angeli, sulla collina prospiciente il borgo. Speriamo che i tarli fisici e spirituali non
distruggano pure questo come gia tanti altri preziosissimi capolavori delle altre chiese del paese!

Nel 1971 avevo percepito che questa era la terra degli angeli. Percio ho tentato di promuovere il Consorzio
turistico-economico-culturale della “Riviera degli Angeli” da Squillace a Riace, esteso ai comuni boscosi
delle Serre, per un miglior rapporto mare-montagna. Boicottato sul nascere proprio da coloro che, per
investitura e responsabilita istituzionale, avrebbero dovuto fare, molto prima di me, cio che proponevo io,
innamorato di questa Armonia. Ed anche molto di pil se fossero stati illuminati dall’Amore per la propria
gente e non dal tatticismo politico suicida. Magari consigliato o imposto dalla loro Federazione. Parlo dei
comunisti locali, ovviamente. Comunisti che hanno realizzato grandi cose nell'immediato dopoguerra ma
che, poi, hanno praticamente disgregato quella “Roccaforte Rossa” che, vanto del proletariato badolatese,
avrebbe potuto diventare altamente strategica per il progresso e la cultura del nostro comprensorio jonico.

Ho sempre agito (e sempre a spese mie) solo per amore della mia gente e della mia angelica terra, niente
affatto per politica o per altri subdoli calcoli o reconditi scopi. Quella mia iniziativa del 1971-72, come tante
altre seguenti, e stata boicottata in modo seriale sempre dai medesimi gruppi di potere locale. Ma chi ha
distrutto le mie idee, i miei progetti, le mie iniziative aveva gia perso la propria personale innocenza e
quella popolare. E si era venduto alle grandi strategie, strumentalizzando e sacrificando il popolo di
Badolato alle deleterie manovre della politica e dell’economia che quasi nulla hanno dato, alla fin fine, alla
gente che li aveva seguiti con tanto slancio e tanta fiducia. Per poi ricadere nella depressione. Lunga.
Nefasta. Chi aiutera Badolato a riprendersi? ... Ma c’e ancora Badolato?... Oppure € un’altra entita?...



E comprendo sempre di piu perché il mio popolo abbia ancora, nonostante tutto e tutti, un affetto
particolare per quella statua della Madonna degli Angeli, per quella chiesa, per quel convento. Che é stato
tolto quasi del tutto all'innocenza e alla fede della mia gente che si identificava con quegli angeli. Nella
primavera del 1987 ho protestato molto energicamente e pubblicamente con I'Ordine dei francescani
riformati per tale indegno esproprio ai danni del popolo badolatese!

Pure loro, i francescani riformati o cappuccini (smemorati di storia, di riconoscenza e di altri e alti
sentimenti, malati persino di soldi e di potere) non hanno capito ed hanno tolto al mio popolo, con il
convento, un prezioso bene dell’anima e della tradizione piu sentita. Potevano farne, come da me
sollecitato, una struttura per gli anziani del paese, ancora adesso costretti a morire in ospizi anaffettivi e
lontani. A volte squallidi. A volte persino come “lager”. Mentre invece avrebbero potuto morire confortati,
avendo le loro vecchie case, il loro mare e le loro terre sempre davanti agli occhi e davanti agli occhi
sempre il cimitero con i propri cari, loro ultima e serena dimora, accanto a parenti ed amici che li hanno
preceduti. Ci sarei andato io stesso i, ad attendere gli ultimi giorni! Non ci sarebbe stato posto migliore per
un badolatese!

Aver dato quel convento ai giovani di “Mondo X” del milanese padre Eligio Gelmini e stata, senza dubbio,
una buona azione tra francescani. | quali hanno dimenticato quale e quanto amore ci sia stato nella
costruzione di quelle poderose e teologiche mura, amalgamate dalla fede e dal sangue del popolo. Dai soldi
del popolo. Dal sudore del popolo. Popolo a cui adesso e quasi del tutto negato quel monumento alla loro
residua innocenza e alla traballante identita.

Né chi ha amministrato e continua ad amministrare il popolo di Badolato (con enfasi e prosopopea
comunista, consociativa o post-comunista) ha mai voluto, nonostante le pubbliche insistenze di tanti e
soprattutto mie, di realizzare una casa di riposo per i propri anziani, quando invece quasi tutti i paesi
attorno hanno provveduto alla loro ultima dignita. Anche cosi questo paese da primo che era nell’interzona
adesso sembra |'ultimo. E quasi spento.

Non capird mai perché un borgo ed un popolo come Badolato non abbiano avuto a tempo debito (cioé fin
dagli anni 60-70-80) una decorosa casa di riposo, una casa-famiglia per anziani. Un paese di cosi tanta,
pesante e lunga emigrazione, poi, con vecchi genitori disarticolati dai propri figli! Quando, proprio per il
suo sviscerato comunismo e per il tanto decantato cattolicesimo, avrebbe dovuto essere il primo paese ad
averla, facendosi esempio per altri come sempre. Strano, inoltre, che non ci abbia pensato un parroco assai
attivo come don Antonio Peronace, il quale, morto nel febbraio 2002 a 86 anni, tanto ha fatto per la nostra
popolazione pure promuovendo alcune “comunita protette” (orfanotrofi) in tempi assai difficili. Non ci e
dato sapere. Mistero. Misteri di Badolato. Fantasmi di Badolato. Miraggi di Badolato! Cattivi maestri di
Badolato!

Ah, quella antica innocenza delle mie gentil!...

Ah, quell’innocenza del mio popolo che ritengo di avere e di amare ancora, ma che & andata quasi del tutto
persa per stare dietro a ben altri miti, abbandonando o, spesso, tradendo i propri! Molto pil sacri e
duraturi. Piu autentici. Il mio popolo, abbagliato e travolto da innumerevoli e nefasti miraggi, ha svenduto
tutto o quasi. Per denaro. Per false ideologie. Per chimere. Non canta piu il mio popolo ma, adesso, sa
contare il denaro che e diventato la sua perdizione. La sua vanita. Il suo ulteriore padrone. Il piu spietato!

Scrivo Badolato, ma puoi pensare e leggere Italial E mondo globalizzato dalla corsa al denaro, al bussiness!

9 - IL MIO ESILIO

E, adesso, il mio popolo mi ha esiliato perché nel 1986 mi son fatto sua difesa e sentinella e gli ho dato
I’allarme sul paese svuotato e morente, ma soprattutto perché gelosamente ho mantenuta viva la sua



innocenza perduta. Si, pietosamente e amorevolmente ho raccolto la sua innocenza, mentre la perdeva
nella sua forsennata fuga da se stesso e dal borgo antico. Sono diventato il suo rimorso. La sua stessa
innocenza é diventata il suo piu vorace tarlo. La spirale infinita del suo inferno.

Mi ha esiliato perché gli ho dato I'allarme di imminente e gravissimo pericolo come quella vedetta che,
secoli fa, dalla torre cavallara posta sul Monte Manna aveva gridato I’avvicinarsi alla costa di pirati islamici.
“Allarmi! Allarmi! A campana faciti sonara, i turchj stannu sbarcandu ayha marina!”. Allarmi! Allarmi! Fate
suonare la campana, i turchi stanno sbarcando alla marinal

Ma il mio popolo ha preferito disperdersi quando invece avrebbe dovuto unirsi sotto la croce di Gesu o nel
nome di Marx o, ancora meglio, nel nome di se stesso (molto piu antico di entrambi). Adesso non puo piu
tornare indietro, poiché ormai ha svenduto I’'anima al diavolo. Ed & condannato a mordersi mani e lingua. E
a peregrinare per il mondo. L’ha svenduta addirittura con I'aiuto di chi campa con il nome di Gesu e con
quello di Marx. Ideali, fede e identita a parte. Ma, forse, un’esile speranza di recupero ¢’¢, anche se non
avra piu I'innocenza e l'identita di prima. Forse meglio di niente. E vivrebbe con meno rimorsi e rimpianti.
Forse. Ma non queste generazioni. Quelle futurissime. Forse, poiché il danno e stato quasi irreparabile!

Mio padre diceva che uno dei tanti motivi per cui aveva accettato di fare in Badolato, nella sua terra, il
difficile e piu faticoso lavoro di operaio delle ferrovie era proprio quello di evitare di emigrare, di andare via
da se stesso e dal paese, perdendo cosi la sua autenticita. La sua innocenza. La sua identita. Me lo ha detto
a parole sue, ma questo &, in sostanza, il significato del suo dire. Meglio soffrire di piu nella propria terra,
dentro i propri affetti, che soffrire di meno altrove. Magari con pil denaro in tasca. E’ stata la sua
compensazione, la sua rivoluzione personale, la sua tenace battaglia. Vinta! Mio padre era un uomo felice!

C’e un efficace modo di dire a Badolato, quasi un proverbio, ma assai forte e paradossale: “Fammi a pezzi e
jéttami nte mei!” (Fammi a pezzi e gettami tra i miei familiari). Cio&, anche se fatto a pezzi, i miei familiari
mi cureranno, mi ricomporranno, mi guariranno ed io tornero vivo come e piu di prima! Potenza estrema
della famiglia di una volta e del suo amore! Dico “famiglia di una volta” dal momento che adesso
(specialmente da una cinquantina di anni a questa parte) e davvero difficile avere la solidarieta familiare,
poiché le famiglie si sono chiuse in sé stesse. A riccio, come le persone. In difesa. L’attuale crisi sociale &
essenzialmente crisi di solidarieta e di amore. Di reciprocita. C'é troppa vanita in giro e poca lungimiranza.

Ed un altro motivo per cui sopportava turni massacranti in ferrovia era pure per evitare di entrare nelle
grinfie dei latifondisti non possedendo ancora alcun piccolo terreno di proprieta. Si, Bruno Lanciano, aveva
dimostrato di volersi mantenere indipendente il piu possibile dai poteri forti locali, avendo un minimo di
autonomia con quel poco di stipendio fisso da operaio il cui lavoro, all’epoca, era sicuramente, pil
impegnativo e sacrificato di quello contadino ma gli evitava le forti umiliazioni degli agrari. In ferrovia
lavorava di pil, era e si sentiva sfruttato ma non si sentiva suddito. Vilipeso. Finché non avvenne, pero, il
dramma della tessera fascista, su cui ti ragguagliero pilu avanti.

Infine, mi tocca dire e ricordare, per amor di verita e per verita d’amor, che il pluralismo badolatese conflui
in unione popolare dopo il 1944 quando quello comunista divenne il primo e preponderante partito ed
organizzo le lotte contadine e civili fino al 1960, quando I’emigrazione di massa svuoto quasi
completamente il paese e, quindi, pure le due sezioni locali. Cosi la gestione politica ed amministrativa della
comunita divenne piu difficile ed anche pil contraddittoria. E controrivoluzionaria. Familistica. Amorale.

In sede di tesi di laurea ho indicato tale periodo (1944-1960) come quello della “generazione epica” che ha
espresso numerose lotte contadine (specialmente I'autonomo ripristino dell’acquedotto nel 1947, lo
“sciopero a rovescio” nel 1950, i diritti delle donne, i patti agrari) e una rappresentanza a livello nazionale,
nella persona del senatore comunista Luigi Tropeano, dopo il quale Badolato non ha avuto piu propri leader
di spicco nelle istituzioni territoriali o piu elevate. Segno della sua decadenza a causa di forti diatribe tra
fazioni interne. Tanto da sembrare un vero e proprio “comunismo tribale”. Il suicidio totale! Infatti, nella
primavera del 1977, ho concluso la tesi di laurea con “Badolato prototipo del suicidio del Sud!”.



Infatti, il partito comunista badolatese si divise in correnti non per alti motivi ideologici bensi per piu
semplici e banali motivi di potere e di spartizioni varie finché non fu monopolizzato da poche famiglie
imparentate tra loro e poi da gruppi affaristici dicendo addio ai grandi ideali del proletariato e alle
fortissime illusioni democratiche. Senza altri valori che il potere e il denaro. Senza pil una visione di paese e
di comunita. Senza amore. Senza lungimiranza. Senza rivoluzione. Senza piu I'antica innocenza. Divorata da
un forsennato “odio di classe” e da una litigiosita permanente che ha esasperato, diviso e disamorato la
popolazione, allontanandola dalla politica specialmente locale. Un ottimo clima per dare spazio agli
approfittatori, alcuni dei quali sono stati pesantemente castigati dai tribunali. Che brutta fine ha fatto la
“Roccaforte rossa della Calabria” specialmente quando il suo Consiglio Comunale ¢ stato sciolto addirittura
per mafia, a torto o a ragione, nel maggio 2014! A parte tante altre inchieste giudiziarie collaterali.

Purtroppo, & questa e non altra la tristissima realta. Ben documentata. Che, pero, andrebbe raccontata a
parte. Ma nessuno finora ha avuto la voglia di raccontare nemmeno gli esaltanti anni delle lotte contadine e
della “generazione epica” per incitare le nuove generazioni all'impegno serio e fattivo. Nessuno ha voluto
raccontare tale storia, nonostante le mie ripetute sollecitazioni pubbliche e le mie promesse di aiuto fin
dall’ottobre 1975 al locale Congresso del PCl, mettendo gratuitamente a disposizione tutte le mie ricerche a
riguardo, la mia consulenza, il mio tempo. Pure per dare vita ad un Archivio storico comunale, inesistente
per precise volonta, per incuria o per un incendio (forse doloso) di tanto tempo prima. Un paese senza
memorial?... A chi giova?

Sempre da me sollecitati, non hanno voluto scrivere la propria storia nemmeno gli stessi protagonisti di tale
periodo (ormai quasi del tutto scomparsi data I’eta, ma qualcuno assai supponente e dalla voce grossa c’'e
ancora). Non osano i loro piu diretti eredi, poiché, se poi si va nel profondo, verrebbero fuori le prove di un
immane tradimento storico. E non soltanto del popolo badolatese. Inutili tutte le mie esortazioni di lasciare
alle nuove generazioni una vera e particolareggiata storia locale che non sia quella demagogica di taluni
gruppi. Ma tutto e stato inutile, poiché & pil comodo per alcuni vivere e agire senza memoria collettiva!

La verita, come sempre, € odiata, € scomoda e fa paura anche e soprattutto sotto questo cielo. Ma c’e.
Verra sepolta dall’indifferenza degli uomini e dalla polvere degli anni e dei secoli? Ma c’e! E chissa che
I'archeologia del futuro non riuscira a carpirne per intero le verita nascoste. Sono proprio quelle verita che
hanno fatto perdere a tanti non soltanto I'innocenza ma anche I'onore e la dignita dello stare al mondo. Da
veri uomini e da vere donne che per vivere si devono appoggiare all’Olimpo politico-religioso di turno e non
alla propria millenaria etica di Madre Natura. Oppure di piu antiche e fondamentali civilta italiche.

10 - LE TANGENTI SILENZIOSE

Mio padre era di tenace e incrollabile fede comunista, come tutti indistintamente i miei familiari e parenti
Lanciano, specialmente coloro i quali avevano sofferto il fascismo. Ma, come tutti i veri contadini, era
legato alla difficile e cruda realta della vita quotidiana e confidava unicamente in Madre Natura. Diffidava
percio della dirigenza del partito, cosi come diffidava dei preti e dello Stato. Egli era figlio del popolo
lavoratore e riteneva il potere fonte di corruzione e di ingiustizie a prescindere, nonostante fosse tenuto in
nome del popolo. D’altra parte era sotto gli occhi di tutti il come usavano il potere coloro i quali lo
detenevano, seppure nel nostro microcosmo, ma prototipo comunque del macrocosmo. Al centro come
nelle pit lontane periferie. Tipo la nostra zona jonica, la piu arretrata del gia depresso Sud, come era
emerso da una apposita indagine pubblicata nel 1966.

Aveva capito che soltanto lavorando sodo avrebbe potuto conquistare un minimo di autonomia e di dignita,
pagando pure le tasse al governo e le tangenti silenziose ai suoi superiori. Infatti, attorno a mio padre era
tutto un “mangia mangia”. Altro che grandi ideali democratici e proletari! Ed alla fine si rivelo vero, molto
vero quel ritornello che, quasi scherzosamente, veniva declamato: “Compagno, tu lavori ed io magno!”.



E per mantenere il posto in ferrovia, come semplice operaio, non bastava lavorare per due, ma fin dal 1922
doveva rifocillare (con olio, vino, ortaggi, cereali e quanto altro) il capo della ditta privata che assicurava i
lavori di manutenzione della massicciata su cui erano poggiati i binari della ferrovia. Inoltre, quando c’erano
i temporali piu minacciosi, doveva stare a monitorare i ponti per molte ore, sotto la pioggia e al freddo,
giorno e notte. Senza alcuna gratifica. Nemmeno morale. Era come un dannato. Povero padre mio! Non ho
visto nessuno lavorare cosi forsennatamente. L'unica sua forza, in tutto questo spasmo, la sua etica
personale e I'amore per la famiglia!

Poi, dopo ben 19 anni di tale precariato, nel 1941, a 36 anni e cinque figli, vinse un concorso e divenne
dipendente diretto delle Ferrovie dello Stato con diritto al “posto fisso” e questa sua nuova condizione gli
diede pil tranquillita. Vuoi mettere a lavorare per il privato (che esigeva il pizzo, regalie e lavori extra per se
stesso) o per lo Stato?...

Ben presto, perd, mio padre si dovette ricredere. Se con il privato “mangiava” soltanto il padrone della
ditta, con lo Stato a “mangiare” erano in tanti ... quasi tutta la sua scala gerarchica ... dal caposquadra, al
sorvegliante, al funzionario, persino qualche dirigente del Compartimento con cui aveva a che fare
normalmente. Ogni passo era una regalia, quasi obbligata. Pero, mentre nel privato il pericolo di
licenziamento era sempre presente, nello Stato, “oliando” bene, il lavoro era almeno piu assicurato. E ci
scappava pure qualche utile seppur piccola agevolazione che gli faceva comodo essendo padre di numerosa
famiglia. Allora non c’erano congedi parentali o sostegni ai genitori.

Quindi mio padre, diventando dipendente statale, si trovo a doversi impegnare di piu per tenere testa alla
voracita della sua scala gerarchica. Doveva produrre pil vino, pil olio, piu tutto. Mia madre, gia sfibrata
dalla molteplice prole e senza sufficienti comodita per la vita domestica, vedeva di cattivo occhio tutto
guesto continuo dare dare dare. Ma mio padre doveva difendere moglie e figli e non aveva alternativa.
Questo era ed e ancora il mondo. Il mondo dei “mangia mangia”. Altro che democrazia! ... Altro che diritti e
doveril... “Cumanda a panza!”. Comanda la pancia! E non solo... Questa & la vera legge sociale!

Bisogna riconoscere che mio padre & stato davvero bravo a destreggiarsi e a difendere la nostra famiglia,
pagando le tangenti nel lavoro e stringendo una rete di alleanze con i contadini che lavoravano attorno alla
nostra casa-casello di Cardara affinché non ci capitasse nulla di increscioso in 23 anni di permanenza in
aperta campagna, dal 1939 al 1962. Infatti (grazie all’abilita diplomatica di mio padre “guerriero” e
“combattente”) non abbiamo avuto il benché minimo fastidio, pur abitando in zona disabitata (totalmente
buia di notte), tra strada e ferrovia, con sconosciuti passanti di ogni risma. In particolare non hanno avuto
fastidi di alcun genere le mie quattro sorelle, cosa che ancora oggi attribuisco ad un vero miracolo. Il
miracolo di san Bruno Lanciano il guerreggiante. Ma forse erano pure altri tempi. Comunque sia, la nostra
famiglia & uscita indenne da qualsiasi ipotetico ma possibile pericolo. E questo grazie all’attenzione, alla
lungimiranza e all’'amore di mio padre per la moglie e per tutti noi figli. Onore al merito!

11 - L’UCCISIONE ANNUALE DEL MAIALE

E, a proposito di “tangenti silenziose”, c’e un particolare che non posso tralasciare di raccontare (anche per
il suo lato quasi “comico” a saperlo immaginare) e riguarda I'allevamento e I'annuale uccisione del maiale,
tradizione che oggi & quasi del tutto persa nelle famiglie le quali preferiscono comprare direttamente nelle
macellerie o da privati i salami gia confezionati oppure cio che occorre loro per fare gli insaccati o le
salamoie da immagazzinare per le proprie necessita per il resto dell’anno.

Ogni anno la mia famiglia allevava due maiali, in modo assolutamente salutare e “biologico” (come si
direbbe adesso). In verita, a quei tempi tutto era assolutamente “biologico”. Genuino e al naturale. A
gennaio, dopo le feste natalizie, arrivavano mediamente ad un peso di 130 kg. Uno veniva venduto al
macellaio locale che offriva il miglior prezzo, mentre I’altro veniva utilizzato per il nostro fabbisogno.



A quei tempi (per noi, fino agli anni settanta) 'uccisione del maiale era una giornata di festa che veniva
condivisa con parenti ed amici, i quali aiutavano nella macellazione e nel confezionamento delle carni in
salami e in altri modi e forme di conservazione annuale.

Mio padre invitava i suoi colleghi di lavoro e i suoi diretti superiori a mangiare gli arrosti piu pregiati e le
prelibate e tanto ricercate “frittole” ovvero le parti periferiche del maiale (orecchie, coda, zampe, muso,
ecc.) cotte per alcune ore in una caldaia o paiolo di medie o grosse dimensioni (solitamente fino a cento litri
di contenuto).

Tanto per farti capire, caro Giorgio, le dimensioni del problema, ti dico che mia madre ha sempre
rimproverato a mio padre il fatto che lei e noi figli non avevamo mai potuto mangiare un solo pezzo di
“frittole” proprio perché erano riservate alle persone con le quali aveva rapporti di lavoro o scambio di
favori e di cortesie. Abbiamo potuto gustarle soltanto dopo che mio padre & andato in pensione!

Era un modo, del tutto naturale per mio padre, di tenersi buone le persone con cui aveva a che fare. Dalle
nostre parti era un modo per difendere il proprio lavoro e, di conseguenza, la tranquillita della propria
famiglia. Non era assolutamente corruzione, nelle intenzioni. A volte, era riconoscenza o gratitudine per
una gentilezza ricevuta. Comunque, era difesa della propria famiglia dalle consuetudini e dalle leggi non
scritte della nostra antropologia e dell’andazzo periferico governativo mai censurato. Ancora oggi.

Comunque a mia madre questo sacrificio annuale non andava gil e, quindi, puntualmente rimproverava
mio padre di pensare sempre e di piu agli altri e, paradossalmente, poco alla propria famiglia. E altrettanto
puntualmente mio padre, sentendosi incompreso, cercava di giustificarsi dicendole “Non sai come va il
mondo e non pretendo che tu lo sappia. Ti tocca badare alla casa e ai figli, al resto penso io. Ti manca forse
qualcosa?”... Questo il sacrosanto ritornello.

Non potrei dire, adesso, chi dei due sia stato, in realta, pil “guerreggiante” se mio padre o mia madre.
Personalmente ritengo che sia stata pil “guerreggiante” mia madre, una leonessa per la sua naturale
posizione nella cura della casa e dei figli, ma anche per un carattere nascosto sotto la sua apparente
mitezza ed arrendevolezza di donna. Con le unghie. E, soprattutto, la lingua affilata.

Tale carattere reattivo le proveniva dall’appartenere, per via di madre, alla “razza dei Lesi” ovvero ad una
delle genti piu bellicose del borgo di Badolato che, assieme alla “razza dei Solesi” costituivano un “clan”
interfamiliare molto temibile. Tanto che in paese passava voce “Lesi e Solesi malu a cui nc’ava cchi ffara”
ovvero “Lesi e Solesi, poveretto chi si trova ad avere a che fare con questa gente”!

Ad onore del vero, mia madre ha preso poco della gente dei Lesi, qualche rigurgito di tanto in tanto, poiché
la maggior parte del carattere mite, docile, pacifico e remissivo era dovuto al padre Giuseppe Menniti,
buono come il pane e grande lavoratore dentro le miniere degli Stati Uniti d’America e sui suoi campi
acquistati con il sudore di quei lunghi e drammatici periodi di emigrazione. Il carattere dei Lesi era, invece,
assai presente nella sorella Rosa (1905-1980), la quale pero aveva un grande cuore ed una simpatia tale che
ancora ci illumina di quell’amore e di quell’affetto goduto quando era in vita. Peccato sia morta anzitempo.
Aveva una dolce e amorevole grinta.

12 - TEMEVA LA PROMISCUITA’

Bruno Lanciano, guerriero per necessita, era un gigante di lavoro e di sopportazione. Tutto imposto
dall’avere numerosa famiglia. Ma agiva sempre con stile, sempre con dignita. A tutto cio bisognava
aggiungere, nella sua onesta considerazione, le leggi della natura. Appena sposato, mio padre & andato ad
abitare con la moglie nella stanzetta che si era potuto costruire sopra la casa dei suoi genitori, in Via Siena
n. 1-3, grazie pure alla concessione di sua nonna Margherita. Ma la famiglia aumentava e i figli si facevano



grandicelli e, adesso, nel 1937, era arrivata, dopo tre maschi, pure la femminuccia. E una sola stanza non
sarebbe bastata piu.

Bruno Lanciano, la cui etica non avrebbe mai e poi mai potuto sopportare la promiscuita familiare, si mise
in moto per poter abitare un casello della ferrovia dove almeno c’erano due stanze separate ed anche un
piccolo terreno per ricavarci un orto. Pagando I'affitto all’ente ferroviario, ovviamente.

Cosi nel 1938 ottenne la possibilita di abitare il casello n. 327 posto a lato del torrente Ponzo, in contrada
“Capperi” nel territorio del confinante Comune di Santa Caterina dello Jonio, tra i binari e la spiaggia del
mare, in aperta campagna, lontano dai paesi, tutti allora appollaiati sulle colline circostanti. Nel 1938 non
c’erano ancora le cosiddette Marine, intese come piccoli villaggi o paesi sorti nei pressi di una stazione
ferroviaria dal 1951 in poi. C’erano soltanto gli “scali” (scalo o fermata dai treni) come, ad esempio,
Badolato Scalo, formati dalla stazione ferroviaria e da qualche casa sparsa. Attorno il deserto abitativo.

Tra I'altro, abitare lungo la ferrovia gli avrebbe permesso di non viaggiare piu con la bicicletta da e per il
borgo (6 km di strada sterrata in discesa e in salita), guadagnando cosi tempo prezioso ed energie psico-
fisiche per la famiglia e per coltivare I'orto. Ma, principalmente, le due distinte stanze gli permettevano di
evitare la promiscuita notturna tra maschietti e femminuccia. Cosa molto importante, considerata la natura
umana che al vecchio borgo aveva prodotto numerosi casi di interferenze e di imbarazzanti incesti in
famiglie che abitavano una sola stanza. Effetto miseria. Indifferenza ed abbandono sociale. Istituzionale.

Un anno dopo, nel 1939, chiese ed ottenne (sempre bussando con i piedi le porte giuste) di poter abitare il
casello n. 324 di Cardara che si era appena liberato. Questo era situato nella marina di Badolato, godeva di
una maggiore e migliore posizione, con addirittura quattro stanze e persino un terreno piu grande da
coltivare ad orto e frutteto. Una posizione ideale. Ma bisognava stare attenti ai pericoli, poiché si sa i caselli
sono stati costruiti a pochi metri dai binari e proprio i, in quel punto, a Cardara i treni ottenevano la loro
maggiore velocita.

E poi c’era, sul lato opposto ai binari, proprio a due metri dalle mura del casello, |a stretta strada nazionale
attraversata da molti mezzi pesanti e, allora, da pochissime automobili, destinate pero a crescere di
numero con il progresso. E progresso, almeno in numero di figli, faceva pure la famiglia di mio padre con la
nascita di altre bambine. Tre, dal 1940 al 1945.

Ecco, al casello di Cardara, c’era la possibilita di aver una stanza per le femminucce e una per i maschietti, la
camera da letto genitoriale e persino un soggiorno che fungeva da stanza da pranzo e, all’occorrenza, da
stanza da letto quando avevamo ospiti, poiché normalmente si pranzava e si cenava in cucina. Quindi,
niente promiscuita notturna che, ricordo, al borgo procurava qualche spiacevole incidente nelle famiglie.
“Bisogna temere la natura e controllarla — affermava mio padre — cosi come bisogna temére la societa non
sempre utile e benigna!”. Era questa la strategia del buon combattente. La precauzione, la cautela e la
lungimiranza.

13 - “BUTTO IL SANGUE DALLA MATTINA ALLA SERA”.

Insomma, la vita di Bruno Lanciano € stata una continua lotta per il lavoro e la dignita. Non amava il
clamore Bruno. All’esterno della sua casa, conduceva le sue grandi e piccole lotte quotidiane, possibilmente
in silenzio e senza mai lamentarsi. Pero era lamentoso in famiglia. Dove sfogarsi se non tra le mura
domestiche!?... Un vero guerreggiante, come lo chiamava mia madre. Ma non poteva essere altrimenti
nella situazione di quei tempi davvero troppo difficili.

Esigeva ordine e disciplina, comportamenti tali che lo facessero stare tranquillo e sereno nel lavoro e nelle
lotte per la sopravvivenza e la difesa familiare. Non voleva “disturbi” come si diceva allora a Badolato.
Quindi le sue continue raccomandazioni confluivano nel persistente invito alla collaborazione familiare.



“Butto il sangue dalla mattina alla sera per portare il pane a casa e voi dovere comportarvi bene”. E, in
particolare, a noi figli raccomandava energicamente: “Non combinate guai. Non voglio carabinieri alla mia
porta”. Era questa la frase che ripeteva ogni volta che qualcuno di noi figli si era reso protagonista di una
monelleria o di una trasgressione, per quanto piccola ed innocente. Tutto doveva filare liscio perché, tra
I'altro, era vergogna e disonore quando la gente aveva occasione di sparlare di qualcuno di noi.

Ad esempio, al casello di Cardara in mezzo ad enormi distese di orti e frutteti, nessuno di noi si & mai
azzardato ad entrare in un terreno altrui per cogliere un benché piccolo frutto. Nemmeno per gioco o per
scherzo. Il lavoro di entrambi i nostri genitori ci dava, intanto, tutto I'occorrente. E se, comunque, ci veniva
il desiderio di qualcosa, avremmo dovuto metterci I’'animo in pace e rinunciare per la buona condotta
sociale, individuale e familiare. “Una sola volta che entri in un orto non tuo, la gente che ti vede puo
pensare che ci entri sempre! Un conto € che ci entri assieme al padrone e un conto € che ci entri da solo,
anche se te lo ha permesso il padrone stesso. Cosa questa da evitare comunque, poiché la gente non sa che
hai il permesso”. Questa la lezione.

Anche a tavola, di sera, quando tutta la famiglia era riunita per la cena, mio padre pretendeva disciplina e
teneva sulle gambe la cinghia dei pantaloni sempre pronto a percuotere quel qualcuno di noi che veniva
meno ai suoi ordini di correttezza e di buona educazione. Si sa, in una famiglia numerosa, c’eé sempre
qualcuno che ha da ridire verso un altro. E poi ... “quando si mangia si combatte con la morte!”
guesto lo spauracchio.

... €ra

Pure mia madre doveva filare dritto, poiché il compito che si erano assunti era assai arduo e non era
concesso sbagliare o semplicemente distrarsi. La nostra, quindi, & stata sempre una vita vissuta sul filo del
rasoio. E ritengo che, tutto sommato, i miei genitori abbiano poi visto i buoni frutti del loro metodo
educativo. Specie se comparati con i risultati di altre famiglie simili alla nostra. L'onore personale e sociale
era un imperativo assoluto.

Pure per questa loro impresa familiare conclusasi felicemente, alla fine, quando tutti noi figli eravamo ben
sistemati, i miei genitori, cosi bene rilassati e lieti del buon esito della loro missione, si sono potuti godere
con calma anche la loro pil intima felicita coniugale.

Non potro mai dimenticare mia madre quando (dopo il matrimonio dell’ultima figlia, nell’agosto 1973) con
occhi lucidi ed innamorati ammirava mio padre appagato (nel riposo del guerriero o del capitano di una
nave giunta a destinazione senza danni). Non lo chiamava piu “guerreggiante”. Era finita, serenamente e
con successo, la lotta per la sopravvivenza e per la continuita generazionale. E I'onore era salvo. Cosi come i
meriti acquisiti sul campo. Mio padre, alla fine, si & rivelato un buon combattente, una buona guida, un
buon comandante. Onore al merito!

14 - “"GUERREGGIANTE COME TUA NONNA MARGHERITA!”

Caro Giorgio, la mia bisnonna Margherita (che, in pratica, ti veniva “prozia”) poteva farsi i fatti suoi invece
di scegliere la mia futura madre proprio in quella Peppina, che era si un fior fiore di ragazza, ma
segretamente, molto segretamente, invaghita di un suo coetaneo adolescente il quale sapeva suonare uno
strumento musicale nella banda del paese. Non che costui ne sapesse niente e non si erano mai visti o
incontrati! Soltanto Peppinuzza (forse ancora impubere) I'aveva intravisto attraverso le tendine della
finestra, mentre passava sotto casa durante un corteo di carnevale.

Misteri della musica e di Cupido che lancia frecce all'impazzata senza guardare in faccia a nessuno e poi
dirotta o addirittura dilania i cuori e le vite delle persone. leri come oggi. Pure ai nostri giorni, le prime
infatuazioni amorose sono spesso originate dal fascino e dal carisma dei divi della musica o dello schermo.



Infatti, la madre aveva imposto alle sue due figlie, Peppina (appunto) e Rosa di cinque anni piu in eta, di
guardare le processioni religiose o popolari (come il carnevale), senza essere viste, da dietro le tendine
delle finestre che davano sulla Via Siena ma con affaccio sul corso principale del paese. Era loro
assolutamente proibito farsi vedere da estranei. Che tempi! Brhrr!

E, purtroppo, a quei tempi (primi decenni del 20° secolo) la situazione amorosa-matrimoniale era pil o
meno la stessa ovunque, almeno nel sud Italia. Nel corso degli anni sono venuto a conoscenza di donne le
quali, pure in Molise e in Abruzzo, segretamente innamorate di un altro giovanotto, sono state costrette a
sposare quello imposto dalle famiglie. Ed ho ascoltato donne anziane, ma anche ormai ultranovantenni, che
pensavano con nostalgia a quell’amore o infatuazione adolescenziale di cui si erano invaghite. Spesso la
medesima situazione riguardava addirittura gli uomini, i quali, pur innamorati persino follemente di una
ragazza, sono stati costretti a sposarne un’altra, per “ragioni di opportunita familiare” ... quasi una “ragion
di Stato domestica” proprio come per gli accordi tra Case Reali. Tale era, allora, la cultura dominante.

Cosi, come fu e come non fu, alla Via Siena 16 della Jusuterra, negli anni venti del ventesimo secolo, le due
sorelle giovinette, attirate dalla musica e dal baccano del carnevale, hanno osato guardare sulla via quel
tanto da permettere a Cupido di frecciare Peppinuzza.

E sappiamo bene che a quell’epoca le ragazze non avevano diritto di parola. Dovevano ubbidire e fare cio
che i genitori avevano preparato per loro, specialmente quando si trattava di prendere marito. E Bruno era
un ottimo giovane, tra i migliori della ruga e persino del paese. Brava ed onorata famiglia, una mesata
sicura, bello e poderoso, con la testa sulle spalle. Era alto, biondo e con gli occhi azzurri. Che pretendere di
piu?... 'amore non era assolutamente necessario per sposarsi e mettere su famiglia! L'affetto, piu che
I"amore, sarebbe arrivato dopo, piano piano, col tempo. L'importante era rispettarsi ed andare d’accordo.
Con onore e dignita!

E (ricordo ancora oggi) forse per un inconscio risentimento verso nonna Margherita, che I'aveva
praticamente data in sposa a Bruno, gran lavoratore (mentre I'altro, artista e poverello, le “avrebbe appeso
il pane al soffitto”), sta di fatto che Peppinuzza non mancava occasione di punzecchiare o di indispettire il
suo imposto sposo con una frase rituale “Sei guerreggiante come tua nonna Margherita!”. Ho ascoltato
infinite volte mia madre (la quale di natura era sostanzialmente tranquilla e silenziosa) apostrofare e
persino “inveire” (spesso ingiustamente) verso mio padre con quel “Sei guerreggiante come tua nonna
Margherita” oppure “Assomigli a tua nonna Margherita” o ancora “Tutto tua nonna Margherita”.

Ma chi era questa “nonna Margherita” e perché era ritenuta “guerreggiante” ovvero “ribelle” e
“combattiva”? Vediamo di ripercorrere il filo rosso che da questa mia bisnonna giunge fino a me nel
ribellismo. Nella sobillazione. Passando per I'eguale temperamento di mio padre.



Capitolo Secondo
L'INCREDIBILE STORIA DI MARGHERITA LA “RIBELLE”

15 - L'IMPOSSIBILE AMORE TRA MARGHERITA E DON PEPPINO

Ma perché la mia bisnonna Margherita, nata nel 1856, era ritenuta “guerreggiante” ovvero “donna ribelle”?
Semplice! Difendeva sempre la propria dignita di donna, in tempi in cui le donne, sebbene e quando molto
rispettate in famiglia, non avevano socialmente (specie nel meridione italiano) quasi alcun diritto ma solo
doveri ed erano considerate quasi un “nulla” perché confinate nel gineceo domestico ad essere soltanto
lavoratrici, mogli, madri, dedite unicamente alla famiglia e alla Patria cui dovevano sfornare figli da lavoro e
da guerra.

Per le ragazze, piu che per i ragazzi, valeva ed era rigorosa la legge non scritta che “Con padre e con
padrone non c’é (da avere alcuna) ragione”! “Cu patra e cu patruni on c’é ragiuni”. Bisognava adeguarsi e
dare pure del “Voi” ai genitori. L'usanza del “Voi” (pure per rispetto non soltanto per paura o autorita) era
un uso residuo in alcune famiglie fino agli anni ottanta del secolo 20° appena trascorso. Cioe fino a pochi
decenni fa. E probabilmente in qualche enclave familiare delle zone interne vige ancora.

A quel tempo, imperava la triade “Dio, Patria e Famiglia”. Ma nel nostro mondo contadino
fondamentalmente animista, il Dio era, tutto sommato, facoltativo anche se la Chiesa (che Lo
rappresentava) si mostrava severa ed esigente nell’avere la propria parte di potere e di che vivere
comodamente.

Registrata come Margarita Parretta all’atto di nascita n. 51 dell’anno 1856 del Comune di Badolato,
nell'indice del medesimo registro era riportata come Margherita. Questa e una delle tante dimostrazioni di
come, per un errore di trascrizione o distrazione anagrafica, ci fossero poi, nella stessa famiglia, addirittura
componenti di diverso nome o addirittura cognome. Come pure qui in Molise, ad esempio: Mauro o
Maovro. A San Martino in Pensilis (CB) Lanciano o Langiano. Oppure a Roma: Lanciano o Lanciani. O nel
caso tuo: Bressi o Bresso.

Quando & venuta al mondo alle ore 13 del 2 aprile 1856, Margherita aveva come padre Raffaele, un
bracciante di 40 anni, e come madre Domenica Pace, sarta di 36. Cresceva con cosi tanta grazia e bellezza
che la chiamavano “Rosa”. Infatti, popolarmente veniva chiamata Rosa (“Rosa ‘e Margherita” che, in realta,
significa tutt’altra cosa, ma qui € meglio sorvolare). In altro atto anagrafico era stata trascritta proprio come
“Rosa”. Tanto e che mio padre, per onorarla, diede il nome “Rosa” ad una delle sue quattro figlie.

Allora (come pure adesso ma in modo forse meno evidente) le famiglie povere (come i contadini) o
modeste (come gli artigiani) gravitavano nell’orbita dei piu potenti del paese. leri come oggi esistevano le
“clientele”. Non faceva eccezione Raffaele Parretta, il quale collaborava molto assiduamente, quasi come
un salariato, ai lavori della ricca famiglia Bressi, detta “Simuni” forse da un Simone loro antenato di pregio,
come ho gia detto. Tanto e che avevano diritto al “don” davanti al nome.

Questi Bressi erano fondamentalmente commercianti (oggi si direbbe da import-export). Per commerciare
meglio, in una Calabria assai difficile nelle vie di comunicazione, dovettero trasformarsi in armatori. Infatti, i
loro velieri erano come dei ragni che tessevano le tele con i porti del mare Jonio e del basso Tirreno. Si
spingevano sicuramente fino a Malta. Qualcuno raccontava che raggiungessero persino la Grecia, la
Turchia, la Libia e la Tunisia. Fatto sta che i Bressi-Simuni assicuravano con i loro trasporti la vivacita
dell’antico borgo, posto su un colle a sei chilometri dal mare, e anche di alcuni paesi della zona, di cui
Badolato era centro di riferimento.



Per le loro attivita avevano bisogno di lavoratori della pil varia specie, uomini e donne. Margherita Parretta
era, fin da bambina, una di queste lavoratrici al servizio dei Bressi. Aiutava la madre Domenica Pace a
rammendare le vele dei velieri e a fare altri lavori di sartoria o di tessitura per I'intera famiglia dei loro
padroni (oggi si direbbe “datori di lavoro”). Infatti, madre e figlia erano, oltre che abili sarte, pure ottime
tessitrici e ricamatrici, come quasi tutte le donne di Badolato dove a quel tempo erano in funzione
guotidianamente circa trecento telai domestici. E molte erano le ricamatrici. Una comunita molto operosa.
E la tessitura era una delle attivita produttive pil importanti del paese, che all’epoca della nostra storia
(1870-1878) contava circa 4mila abitanti ed era capoluogo di Mandamento giudiziario (con Pretura e
Carcere).

Si presume dall'imponente palazzo padronale (datato 1818 e sito in Vico Fiorentino n. 4 al borgo, proprio
nella Jusuterra, a lato del corso principale e sotto I'antica chiesa parrocchiale di San Nicola) che questa
famiglia avesse fatto buoni affari con i commerci e che fosse alquanto influente nella vita sociale e politica
di Badolato e dell’interzona.

Nel 1870 Margherita poteva avere un’eta attorno ai 15-16 anni, mentre don Peppino Bressi, il figlio del
“padrone” don Domenico, stava attorno ai 19-20 anni, essendo nato alle ore 7 del 10 luglio 1851 come
Giuseppe Marziale. E’ un’eta, questa tra adolescenza e giovinezza, in cui i cuori e i corpi si inflammano
facilmente. Ma era pure un’epoca in cui solitamente i “padroni” potevano sedurre o abusare, addirittura
violentare impunemente le loro dipendenti, senza incontrare ostacoli, volenti o nolenti.

Pero tra Margerita e don Peppino fu reciproco colpo di fulmine e vero Amore. E come tale, ovviamente,
contrastato pure perché “destabilizzante” principalmente per la famiglia Bressi la quale per il loro “don
Peppino” aveva mire baronali. Infatti, una baronessina del luogo era pronta a sposare don Peppino e a farlo
cosi salire di rango, inserendolo nella Calabria che piu conta. In cambio papa barone avrebbe avuto viaggi,
spazi e tempi privilegiati nel trasporto e nella consegna dei suoi prodotti, tramite i Bressi. Ma non sempre
simili calcoli sul futuro riescono. C’'e sempre da fare i conti con I'incognita di Cupido. Con I’Amore. Il grande
sobillatore!

16 — LE NOZZE IMPOSTE

Infatti, quando I’Amore & profondo, consolidato e forte, scardinarlo diventa piu che difficile, arduo. A volte
impossibile. Cosi & stato per don Peppino e la sua Margherita, uomo e donna davvero per la vital

Come ovvio immaginare, le pressioni della famiglia su don Peppino furono impressionanti. Non da meno
guelle dei genitori verso Margherita, che subiva proibizioni di ogni genere e persino ricorrenti percosse e
segregazioni. Fu un martirio. “I padroni ti mettono incinta e poi ti abbandonano!”. Le urlavano i genitori.

Per far finire questa scomoda storia d’amore, i Parretta decisero (pure su continue indicazioni e pressioni
dei Bressi) di dare Margherita in sposa ad un ricco pastore, Raffaele Cundo, il quale (nato il 3 novembre
1849) la pretendeva da tempo ed aveva fama di giovane forte. E violento, quel tanto che fosse necessario
per essere rispettato e temuto, specialmente dai contadini di cui invadeva spesso qualsiasi genere di terreni
con il suo gregge di pecore e di capre. “Pagura guarda vigna, no sipala” — La vigna e difesa dalla paura non
dai recinti o dagli steccati. Era brutto, rude e prepotente, |'esatto contrario della dolce, gentile e bellissima
Margherita.

Piu diceva “no!” a tale matrimonio e pil Margherita era percossa, umiliata e castigata indegnamente. Non
poteva uscire di casa e a guardia di tale proibizione c’era sempre qualcuno. In questa disumana situazione,
il suo don Peppino non le faceva mancare solidarieta e sostegno con rinnovate promesse d’Amore eterno
ma anche con generi di conforto. Il che le dava maggior coraggio per affrontare la triste segregazione. Le
inviava assiduamente messaggi e regali con la comune amica Annina, I'unica che aveva il permesso di
avvicinarsi a Margherita.



Margherita, cosi ispirata da questo Amore eterno e in accordo col suo Peppino, fece un patto con i genitori.
Avrebbe sposato Raffaele il pecoraro. Ma poiché il matrimonio le avrebbe dato I'indipendenza da mamma e
da papa, appena uscita dalla chiesa avrebbe fatto comunque di testa sua. Sarebbe scappata con il suo
Peppino. Non le credettero. E non le credette nemmeno il promesso sposo. L'importante era giungere,
prima possibile, al matrimonio, mettendo pure a tacere i Bressi con i loro continui ricatti e tremendi
condizionamenti che avevano reso un inferno la vita dei coniugi Parretta.

Propose al suo Peppino di venirla a prendere, appena conclusa la cerimonia religiosa, proprio all’uscita dalla
chiesa con il suo cavallo bianco (in verita, sul colore del cavallo i racconti discordano, ma non & questo il
principale tema e problema della nostra storia). Voleva dimostrare a tutti di che pasta fosse fatta
Margherita!

In un primo tempo, don Peppino aderi con entusiasmo alla proposta della sua amata. Poi, pero, consultato
il suo uomo di legge (quello che noi oggi chiamiamo “avvocato”) propose a Margherita un nuovo piano,
ritenuto meno eclatante, piu efficace e pil sicuro. La fuga avrebbe dovuto avvenire appena gli sposi fossero
stati accompagnati a casa, alla luce delle torce. Quindi, dopo la “scappata” di Margherita, avrebbe fatto in
modo di far convincere il pecoraro ad emigrare in America con un buon gruzzolo. Cosi, prepararono il piano
di fuga per la sera stessa del matrimonio, quando la gente era gia a dormire in casa e le strade sarebbero
state deserte e buie. Tuttavia il piano ipotizzato non era esente da pericoli.

E giunse il giorno tanto atteso per il pecoraro e tanto temuto da Margherita e dal suo Peppino. Una difficile
prova da superare! Cosi la mattina di venerdi 13 settembre 1878, il sacerdote ha unito in matrimonio
Raffaele Cundo, pastore di anni 29, e Margherita Parretta, sarta e tessitrice di 22.

Prima il rito in chiesa, poi il ricevimento in un’ampia casa di parenti, con abbondanti libagioni, come si &
sempre usato fino a qualche decennio fa nei nostri piccoli borghi di collina e di montagna. A serai balli e,
quindi, la serenata di accompagnamento degli sposi nella loro nuova casa dove si sarebbe consumata la
tanto attesa (ma solo nella mente dello sposo) prima notte di nozze.

Per intontire almeno un po’ il pecoraio, Margherita aveva incaricato alcuni parenti ed amici di fare
continuamente brindisi in modo tale da farlo ubriacare. Ma questi appariva possente e resisteva a tutte le
insidie, pure galvanizzato dal desiderio ardente di possedere finalmente, ma ancora incredulo, quel fior
fiore di donna.

Il pecoraio dominava la scena pure perché doveva dimostrare a tutti come e quanto fosse meglio di don
Peppino, risaputo innamorato della sua sposa. In verita tante altre ragazze avrebbero voluto essere al posto
di Margherita poiché Raffaele era si un pastore brutto e rude ma sapeva soddisfare le donne che gli
venivano a tiro e si era fatta una fama di implacabile toro. Era, come si suole dire, una forza della natural...
Quella prima notte di nozze sarebbe stato quasi impossibile per Margherita tenerlo a bada e, quindi,
rischiava davvero grosso. L'impresa di resistergli sembrava proprio assai ardua. Sembrava un diavolo!
Travolgente come una alluvione, sconvolgente come un terremoto! Margherita era tesa ma determinata.
La sua era un’autentica lotta di liberazione. Per amore di se stessa e del suo Peppino.

17 — IL COLTELLO SOTTO IL CUSCINO

La sottile ed ardita sfida tra Margherita e il suo imposto sposo stava per iniziare. Chitarre, mandolini, violini,
tamburelli e altri strumenti avevano dato il via, alla luce delle fiaccole, al festoso e solenne corteo di
accompagnamento degli sposi verso il letto nuziale, su cui, al seguente primo mattino, parenti ed amici
avrebbero voluto e dovuto vedere il candido lenzuolo macchiato dal sangue della vergine. Come da antica
tradizione.



Pero Margherita da tempo non era pil vergine! ... Sarebbe stata una vergogna per tutti, specialmente per lo
sposo. Ma al pecoraio, in verita, non importava piu di tanto, adesso che finalmente aveva ottenuto tutta
per sé Margherita, la perla della Jusuterra! Per una come lei avrebbe affrontato, con la solita baldanza e
strafottenza, persino la vergogna di essere considerato “cornuto” gia dalla prima notte!

Gli sposi hanno ringraziato e salutato gli amici suonatori, i quali sotto la finestra della camera da letto si
sono subito messi a cantare le serenate che sarebbero durate fino al mattino, fino a quando, ciog, erano
ammessi a vedere il “letto insanguinato” e a moltiplicare I'esultanza, sempre a suon di canzoni, di bevute e
di mangiate. | musici amano molto I'allegra convivialita. Li aiuta nella loro arte, cosi tanto richiesta.

Il pecoraro comincia immediatamente, appena chiusa la porta, ad abbracciare voluttuosamente, anzi ad
assalire la sposa, che riesce pero a divincolarsi e a correre al letto matrimoniale, dove, sotto il cuscino aveva
nascosto un coltellaccio, di quelli usati per ammazzare i maiali.

A quella vista Raffaele sbotta in una grossa e grassa risata. “Non puoi sapere, bella mia, quanti briganti ho
scannato con i loro stessi coltelli ... ma io stanotte ti ammazzo di baci, di morsi e di ficcate! ... Vieni qua che
ti faccio passare tutti i cattivi pensieri!”. Cosi tornava ad abbracciarla e le braccia sembravano una tenaglia.
Il pecoraro cercava di strapparle i vestiti da dosso. E sembrava avere la meglio.

Margherita era terrorizzata ma altrettanto decisa ad uscire per sempre da quell’incubo. A guadagnare la
sua liberta! Per divincolarsi ancora una volta dal ringhioso abbraccio, morde una mano cosi potentemente
che il pecoraio grida di dolore, mentre la sposa grida di terrore. Queste grida giungono alle orecchie dei
cantanti e dei suonatori della serenata e qualcuno commenta con un sorrisetto tra il beffardo e il divertito:
“Hanno gia cominciato a battagliare!” intendendo che non avevano perso tempo per avvinghiarsi come due
serpenti negli amplessi della prima notte. “Evviva I'amore! Evviva 'amore!” gridava e ripeteva esultando
una donna anziana e senza denti che si accompagnava al canto, tenendo stretto in braccio “u bumbalu” del
vino come se fosse un bambino da non far scappare.

Altro che battaglie d’amore, questa € una vera guerra! Il rude pecoraro sta per cogliere il fiore della
Jusuterra cui aveva fatto cadere il coltellaccio. Ma di coltellacci quella stanza era piena, nascosti
dappertutto ed anche sotto il como, il materasso, il tavolaccio del letto e |a cassettiera dei panni. Li aveva
messi Annina, I'amica del cuore di Margherita, prevedendo uno scontro impari ed immane tra i due sposi.
Infatti, un solo coltello sotto il cuscino non sarebbe certo bastato. Come, in effetti, non € in bastato.

Dimenandosi sul pavimento sotto la stretta presa di Raffaele che sbavava, sempre piu imbestialito ed
infoiato, Margherita e riuscita a prendere un pugnale nascosto sotto la cassettiera dei panni e con tutta la
forza che aveva gli feri la gamba destra. Sentendosi la lama conficcata nel bel mezzo del polpaccio, il
pecoraio stacco la presa urlando piu per la sorpresa che per il dolore.

Giu in strada il gruppetto delle serenate capi che la bandiera era stata conficcata al posto giusto dallo sposo
che emetteva cosi, con I'esultanza del vincitore e del conquistatore, il gemito e I'urlo del troppo atteso
piacere portato al suo spasmodico culmine. Suonatori e cantanti aumentarono cosi il volume ed il ritmo dei
canti, visibilmente divertiti e soddisfatti, poiché la tradizione obbligava lo sposo ad uscire immediatamente
dopo ogni assalto alla baionetta per offrire loro da bere e da mangiare. Pilu assalti, pit bevute! E il computo
degli assalti andava, ovviamente, a tutto vanto, orgoglio ed ostentazione dello sposo!

Ma nella camera nuziale urla e gemiti non erano ancora terminati dopo il primo ipotetico assalto. Quella
situazione e il ritardo preoccupavano Peppino che, con il suo cavallo bianco, era in attesa che Margherita
uscisse dalla porta bassa del “catoyu” come avevano pianificato e convenuto. Sceso dal fido destriero, stava
per mettere mano alla pistola e a salire in soccorso della sua donna, quando questa apparve, scapigliata e
sporca di sangue. Abbracciando velocemente il suo Peppino, lo esorto: “Andiamo, andiamo via! Mettiamoci
al sicuro!”.



Mentre Peppino e Margherita galoppavano al chiaro della recente luna piena, il pecoraio apri la porta di
casa, ma al posto del rosso del vino ebbe a mostrare il rosso del sangue che dalla gamba si riversava
copioso sul pianerottolo. Un urlo di sorpresa e di disperazione emise il gruppo delle serenate, inorridito nel
vedere quella scena del tutto inattesa. Il violinista, vedendo la ferita, corse a fermare i fiotti di sangue
strappando la camicia bianca dello sposo. Ma il toro di Badolato traballd e svenne, rotolando giu per i
gradini dell’'uscio. Quel trambusto sveglio tutto il vicinato e in tanti accorsero per vedere cosa fosse
successo. Pero, da una finestra, un’autorevole voce di uomo impose a tutti di fare silenzio, per timore che il
chiasso potesse attirare i carabinieri. E allora si che sarebbero stati fastidi e guai per tutti.

Per il pecoraio questa non era la prima coltellata della sua vita. Ma un tumulto di sentimenti mai provati
fino ad allora lo sconforto, lo rese debole e inebetito, senza poter reagire come aveva fatto altre volte dopo
un’aggressione. L'effetto sorpresa su cui contava Margherita si era avverato. Piu della lacerazione della
ferita, che pur aveva squarciato nel profondo le carni del polpaccio, lo avevano abbattuto la rabbia e
I"'umiliazione di essere stato cosi imprevedibilmente giocato e beffato da una giovane donna che era
appena divenuta sua moglie!

Soccorso dai canterini, dai musicisti e dai vicini di casa, Raffaele, in attesa del medico, fu deposto sul letto
delle delizie trasformatosi inaspettatamente nel letto del dolore e della vergogna. Il sangue da vedere sul
lenzuolo non era piu quello della sposa vergine e casta ma il suo. “Mamma mia, quanti coltelli ci sono in
guesta stanza!” esclamo, impietrito, uno dei soccorritori “Prega DDio che ne sei uscito vivo! ... Ti poteva
andare molto peggio!”

“Quella non & una donna, quella & una strega, una diavolessa .... una garibaldina!” esclamo ammirato per
I"audacia di Margherita uno dei suonatori di mandolino. Tutti erano sbhiancati in volto e con gli occhi di
fuori, increduli di quell’assalto e di tutto quel sangue, come se fosse stato scannato davvero un maiale! “Chi
I"avrebbe mai immaginato!” commento scandalizzata e sconsolata una delle donne del gruppo “Se ci sono
donne cosi allora vuol dire che il mondo si & proprio capovolto o sta per finire”.

18 — E VISSERO FELICI E CONTENTI

Se questa fosse stata una favola, avremmo potuto concluderla con il classico “E vissero felici e contenti”.
Invece il fattaccio era avvenuto nel profondo sud di un’ltalia appena dichiarata unita ma che unita non lo
sarebbe stata mai e poi mai, poiché I'ltalia del Sole era stata conquistata con I'inganno e con gli stermini

dall’ltalia delle Nebbie. Uno stupro! Come quello che ha rischiato di subire Margherita!

L’Italia del Sole non aveva un Peppino come quello che amava Margherita, I'ltalia era stata beffata e tradita
da un altro Peppino, il Peppino dalla camicia rossa. Margherita era il simbolo di chi, per amore, trova la
forza per lottare e respingere gli stupri che tenevano succube il popolo e, in particolare, le donne schiave di
una mentalita utile soltanto ai “padroni-maschi” e ai “maschi-padroni”.

Raffaele Cundo, il pecoraio, si dileguo definitivamente, senza fare storie, emigrando negli Stati Uniti con il
gruzzolo di don Peppino, e non diede piu fastidio. Peppino e Margherita andarono a vivere nella loro casa,
dove vissero davvero da eterni amanti e dove hanno concepito e visto nascere le loro tre belle figliole
Domenica, Vittoria e Concetta. Questa la loro meravigliosa realta personale e familiare. Si, alla fin fine,
possiamo ben dire che “vissero felici e contenti” la loro grande e bella storia d’Amore. Pero ...

Pero ebbero quasi tutto il paese contro perché la loro unione non era stata benedetta dalle rispettive
famiglie, né da Dio e né dallo Stato. Inoltre, vivevano da concubini, poiché Margherita risultava sposata ad
un altro uomo. | Bressi, poi, dovevano dimostrarsi ancora piu infuriati di quanto non lo fossero davvero. E lo
erano gia comungque tanto. Tanto da sentire mancare la terra sotto i piedi. | benpensanti erano
scandalizzati. | galantuomini si limitarono a criticare aspramente, ma non andarono oltre, poiché don



Peppino era uno di loro ed anche perché erano, in gran parte, in affari con lui a motivo dei commerci.
Dovevano abbaiare soltanto. Minimizzare.

Lo scandalo fu enorme e la notizia si diffuse anche fuori dalla Calabria. La rivolta sociale di Peppino e di
Margherita fece breccia ovunque si venne a sapere di questo loro comportamento davvero inusuale. |
padroni e i galantuomini non dovevano assolutamente sposare le loro serve o unirsi con loro “more uxorio”
come marito e moglie, ma, tutto al piu, bisognava tenerle come amanti-mantenute. E nascostamente. Ad
avere valore sociale & soltanto la famiglia ufficiale, quella di rango. Meglio se di rango maggiore e superiore.

Solitamente si dice che uno scandalo dura il tempo di un altro scandalo oppure che il clamore si spegne nel
giro di una settimana, anche perché la gente ha altro cui pensare. Ogni cosa ha un suo tempo. Al contrario,
la vicenda di Peppino e di Margherita duro tutta la loro vita, poiché entrambi erano un promemoria vivente
per la gente, che al solo vederli si ricordava dello scalpore suscitato. Venivano additati costantemente e la
loro storia era un pretesto per sparlare e per tramandare la loro vergogna o il loro ardire alle nuove
generazioni. Troppo eclatante era stata la loro ribellione sociale per poterla tacere.



Capitolo Terzo
PEPPINO E MARGHERITA, RIBELLI PER AMORE

19 - TUTTI CONTRO L’AMORE, L'AMORE NONOSTANTE TUTTO E TUTTI

Cosi la coraggiosa rivolta sociale di Margherita e di don Peppino con la loro grande e sconvolgente storia
d’Amore fece scandalo e scalpore, indignando gli ambienti della borghesia e della nobilta dal momento che
don Peppino aveva preferito cosi tanto pubblicamente e ostentatamente una donna del popolo (addirittura
una sua serva) alla possibilita di sposare I'ipotizzata baronessina, rinunciando ad entrare, cosi, negli
ambienti piu esclusivi dell’ex Regno di Napoli. E forse anche oltre. Nell’ltalia che conta.

Questi ambienti nobili ed aristocratici erano ancora dell’idea che le popolane avrebbero dovuto soddisfare i
peccati dei padroni in silenzio e sudditanza, in cambio di un tozzo di pane, e se poi arrivavano i figli, questi
dovevano figurare come figli di nessuno. Le popolane che, per sopravvivere, sottostavano alle voglie dei
signori venivano considerate “mantenute” ... una categoria molto diffusa per nera miseria o per vero Amore
che, comunque, era necessario tenere nascosta il piu possibile. L'importante era salvare le apparenze.

Si verificava, cosi, il fenomeno delle doppie, triple e persino quadruple famiglie parallele a quella ufficiale.
Pero, dopo la seconda guerra mondiale, dal 1945 tale fenomeno & andato via via scemando. Mentre prima
era assai diffuso e risaputo. Poi, piano piano, le famiglie parallele, pur esistendo, diventavano meno visibili
e, spesso, senza figli, poiché le varie consapevolezze e forme contraccettive evitavano I'ingombro e
I'imbarazzo pure della prole. Spesso i figli illegittimi finivano negli orfanotrofi.

Ma quella di Peppino e di Margherita era una vera famiglia generata da una vera e grande storia d’Amore,
come se ne vedono poche, ancora adesso. Ed anche per tale motivo era “destabilizzante” del sistema
consolidato in cui prevalgono il potere e I'economia. Era “rivoluzionaria” poiché dava importanza ai
sentimenti. Era “memorabile” per il valore e I'esempio sociale. Insomma, Peppino e Margherita erano due
sobillatori per I'intera societa. Considerati persino anarchici e miscredenti! Della peggiore specie.

Una storia d’Amore, quella di Peppino e di Margherita, che aveva messo in discussione e in subbuglio la
pratica della sottomissione delle donne ai voleri del maschio di famiglia o dei maschi della comunita e della
nazione. Era un Amore che esisteva, si realizzava e durava “nonostante tutto” e “nonostante tutti”. Un
Amore assoluto. E come tale era estremamente pericoloso per le certezze sociali accumulatesi da secoli a
tal punto che quasi tutti allora erano contro I’Amore vero, preferendo quello fittizio purché portasse alle
ricchezze, ai possedimenti.

Infatti, a quei tempi, nel 1878, era prevalente il contratto matrimoniale che privilegiava prima I’economia e
poi i figli. Ma, in Badolato e dintorni, si sono verificati matrimoni-contratto o contratti matrimoniali basati
sulla “roba” persino nella nostra epoca contemporanea, nella seconda meta dello scorso 20° secolo. Ne
sono stato testimone. E i matrimoni per Amore erano ancora rari e spesso osteggiati dalle famiglie.

Ma sarebbe sopravvissuto questo grande Amore tra Peppino e Margherita, considerati gli interessi in gioco,
economici e di orgoglio?... Visto che, tra l'altro, avevano tutti contro? Ma, proprio tutti?... Persino la
Chiesal?... La quale (evangelicamente parlando) avrebbe dovuto accogliere due creature di Dio che si
amavano per essere una sola carne e non adottavano le pratiche ipocrite degli accordi economici tra
famiglie. La Chiesa & nata per aiutare le coppie non per giudicarle ed imporre la sua Autorita secolare.

Infatti, I'evangelista Marco (in 10, 7-9) ricorda: “... dall’inizio della creazione li fece maschio e femmina, per
guesto I'uomo lascera suo padre e sua madre e si unira a sua moglie e i due diventeranno una carne sola.
Cosi non sono piu due, ma una sola carne. Dunque I'uomo non divida quello che Dio ha congiunto”. Questa
ultima frase lascia intendere che Dio unisce, attraverso I’Amore e non I’Autorita. Amore che un uomo ed



una donna adottano, ispirati dalla passione naturale e dai sentimenti, per cementare la loro unione. Lo
stesso passo evangelico si scaglia poi contro le ipocrisie e i commerci che ci sono attorno a tale unione.

20 - IL CORAGGIO DI PEPPINO

Se la rivolta di Margherita desto scandalo e scalpore come donna e serva, il comportamento di don Peppino
non fu da meno. Anzi pure peggio! Comunque, nella forza di entrambi si compiva la grandezza dell’Amore.
E non mancavano, pero, gli ammiratori che, sfidando la rigida mentalita di quei tempi, parteggiavano per i
due audaci amanti. A costo di essere giudicati “stravaganti” oppure pazzi o, peggio, depravati e degni di
gogna. Anarchici! Ma, purtroppo, erano troppo pochi per poter influenzare I'ambiente che, in massa,
condannava come spesso condanna chi rompe le regole o le usanze, giuste o sbagliate che siano. La fortuna
non sempre aiuta gli audacil... Anche se, alla lunga, i tempi danno loro ragione.

Tra gli ammiratori c’era chi esaltava Margherita simbolo del “garibaldinismo femminile” e chi don Peppino il
quale cosi aveva sfidato tutti i ceti ricchi, obbligati ad una morale attinente soltanto agli affari e ai ruoli
pubblici ed economici. Ma c’era chi, esaltando entrambi gli amanti, gioiva per i tempi che finalmente
cominciavano a cambiare anche in una Calabria arretrata perché da secoli tenuta schiava sotto tutti i punti
di vista. Mentre invece aveva, nascosta e segreta, una piu gentile e mistica anima, invisibile quanto antica
ed evoluta. Da millenni. Eravamo nel 1878 e gia si sentiva I’aria del ventesimo secolo che giungeva frizzante
da ogni parte del mondo anche in questo remoto angolo di terra e di cielo.

Pero, bisognera attendere la corrente culturale del neo-realismo cinematografico italiano, iniziata nel 1943
con “Ossessione” fino ad arrivare al 1960 con “Rocco e i suoi fratelli” (entrambi film di Luchino Visconti)
per poter osservare il notevole risalto che viene dato al carattere forte delle donne interpretate da attrici
intense e dalla grande forza espressiva, specialmente nei drammi personali e sociali, come Anna Magnani
(nata nel 1908), Gina Lollobrigida (1927), Silvana Mangano (1930), Monica Vitti (1931), Sophia Loren (1934),
Claudia Cardinale (1938). Solo per citare le pit importanti ed osannate.

La figura della donna forte, seducente, sicura di sé, volitiva, combattiva, bersagliera e garibaldina, &€ ben
presente pure nella letteratura di fine 19° secolo (specialmente verista e meridionale come, ad esempio,
nella novella “La lupa” di Giovanni Verga, pubblicata nel 1880). Come appena detto, tali figure di eroine si
ritrovano, saltando epoca, anche nella suddetta cinematografia neo-realista dal 1943 al 1960. In tale
ambito resta famoso il ruolo della “Bersagliera” interpretato da Gina Lollobrigida nel 1953 in “Pane, amore
e fantasia” film di Luigi Comencini (1916-2007). Non dovremmo, comunque, dimenticare che siamo nella
Calabria jonica, dove I'eco culturale della tragedia greca si respira sempre sottotraccia con l'idea della
donna eroica e possente. Epica.

Le correnti letterarie del Verismo e del Neo-realismo prediligono tutte donne d’attacco, tutte donne
combattenti ed intraprendenti che devono guadagnarsi un proprio ruolo ed un significativo posto nella
societa maschilista che le emargina o le strumentalizza, drammatizzandole. Non a caso, nella Badolato del
1878, la nostra Margherita era soprannominata (o “insultata”) proprio come “bersagliera” e “garibaldina”.

Ovviamente, lo scandalo di Peppino e di Margherita era tenuto alto dagli uomini di Chiesa, i quali dai pulpiti
facevano rabbrividire i loro fedeli rappresentando enfaticamente non soltanto il fuoco dell'inferno ma
persino le raccapriccianti sevizie dei diavoli, tali e tante che nemmeno la fantasia pil spinta avrebbe potuto
immaginare in modo cosi macabro e ripugnante. Perverso. Patologico, oserei dire. Ah Chiesa, Chiesa!!l...

La storia di Peppino e di Margherita mise scompiglio nei paesi e oghuno diede il meglio di sé, nel bene e nel
male, per condannarla o ammirarla oppure semplicemente per commentarla. La gogna mediatica (che oggi
e presente nei cosiddetti “social” - chat, facebook, whatsapp, twitter, instagram, ecc.- tramite computer,
telefonini ed altre diavolerie attuali) c’era sotto altre forme pure a quei tempi, nell’ultimo ventennio del
vecchio diciannovesimo secolo che preparava il magma e le munizioni per le poderose esplosioni del tragico



ma tanto innovativo ventesimo secolo. Ricco di inimmaginabili balzi in avanti sul fronte dei diritti-doveri, in
particolare sulla emancipazione e sulle liberta femminili.

Certo e che da allora Badolato, teatro dell’evento, non fu e non poteva essere piu lo stesso paese di prima.
Sotto sotto. E fu cosi pure per tutta la zona che dava segni di risveglio anche con le prime migrazioni,
specialmente verso le Americhe. E c’era chi viveva questo andare via persino come una rivolta contro la
mentalita dominante, verso tutto I'ambiente ma soprattutto verso uno Stato-prigione di stampo nordico-
savoiardo. Non a caso da li a due decenni, nel 1902 Badolato vide la nascita ufficiale della sezione del
Partito Socialista, che, poi, con la nota scissione del 1921, scelse di diventare Comunista.

Ritengo che, probabilmente, non ci sarebbe stata la figura eroica di Carmelina Amato, la piu fulgida
combattente del comunismo badolatese all’epoca delle lotte contadine calabresi (1944-1960) senza il
precedente rivoltoso della mia bisnonna Margherita Parretta (1856-1935). Ritengo, altresi, che
bisognerebbe studiare bene e bene approfondire (antropologicamente e sociologicamente) il carattere
delle donne badolatesi anche alla luce di molte altre figure che si sono distinte nelle lotte emancipative del
dopoguerra, pure per come organizzate nella associazione UDI — Unione Donne Italiane e negli stessi
movimenti cattolici. Come ad esempio Anna Leuzzi cui e stato intitolato addirittura il viale che dalla strada
del Mare prosegue fino al torrente Ponzo, sulla ex via Nazionale 106 jonica in direzione di Reggio Calabria.

Invece, per intitolare il “Belvedere” di Piazza Castello di Badolato antico, c’e voluta l'iniziativa di un singolo,
il dottore veterinario, Antonio Gallelli (nato in Catanzaro il 23 luglio 1962) il cui padre Vincenzo era
badolatese del borgo e un vero “signor comunista”. L'inaugurazione della targa ha avuto luogo nel
pomeriggio del 25 aprile di questo anno 2019, nella significativa occasione della 74ma Festa nazionale della
Liberazione dal nazi-fascismo. <<Belvedere Carmelina Amato combattente socio-politica (1926-2002)>>.
Evento che ho raccontato su www.costajonicaweb.it con la “Lettera a Tito n. 246 — L'obbligo e la
lungimiranza della memoria e la bella idea del veterinario Antonio Gallelli di Soverato per la mitica
Carmelina Amato in Badolato”.

Ma il dramma pil sconvolgente era vissuto dalla famiglia di don Peppino, quei Bressi che avevano faticato
generazioni per ottenere la posizione dominante nei commerci prima con la navigazione e poi con la
ferrovia, ma adesso vedevano traballare tutto. Pero non dovevano lasciarlo troppo a vedere, per non dare
soddisfazione ai loro rivali nei commerci.

Avevano importanti interessi da difendere, ma anche una lunga tradizione da portare avanti. La storia
scandalosa del loro Peppino con la popolana Margherita avrebbe sicuramente compromesso tutto il loro
benessere e il loro orgoglio sociale. E la concorrenza era spietata, esultava e scommetteva sul possibile
tracollo di questa famiglia assai abile ed intraprendente. Si, bisognava essere infuriati, ma minimizzare
all’esterno. E governare bene l'intera vicenda. Gli affari sono affari! Non si puo transigere.

Don Domenico, il padre di Peppino, era gia anziano per quei tempi a 57 anni, essendo nato nel 1821, e
confidava pienamente nel suo primogenito, uomo bell’e fatto a 27 anni, assai capace, amato e rispettato
ovunque andasse con i suoi velieri o con interi treni merci. Infatti, il secondogenito Felice Antonio aveva
allora appena 22 anni ma non prometteva niente di buono, mentre Andrea aveva soltanto 12 anni e si
limitava a seguire il fratello per imparare I'arte di famiglia. Francesco, tuo nonno, aveva appena 8 anni
essendo nato nel 1870. Al momento, senza Peppino, la famiglia Bressi non ce |'avrebbe fatta. Nel modo pil
assoluto. Quindi si guardo bene dal ripudiarlo. Alimeno formalmente. Cosi fece di necessita virtu.

21 - IL COMPROMESSO FAMILIARE

Nonostante la rabbia e I'indignazione, la vergogna e l'insostenibilita del disonore, fu giocoforza giungere ad
un compromesso. Papa Bressi disse a Peppino: “Finché non rinsavisci e ti fai passare questo dannato
“rigugghyu” (“il ribollire” della passione sessuale), tieniti pure la tua bella mantenuta, ma lontano dagli
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occhi della famiglia con cui non deve avere alcun contatto, proprio come un’appestata, una lebbrosa!”.
Tutti, in famiglia, pensavano ad un colpo di testa. Prima o poi sarebbe passato.

Invece, quello di Peppino per Margherita era vero Amore, nato improvviso e travolgente otto anni prima e
durato oltre la passione del “rigugghyu” che, come una benefica pioggia o una tempesta o un uragano
senza fine, pud salvare o dannare gli esseri umani.

Peppino e Margherita si appartarono a vivere silenziosamente in un loro piccolo palazzo, lontano dagli
occhi dei Bressi, ma felici di aver portato a compimento la loro unione cosi tanto desiderata e convinta.
Nonostante tutti i contrasti familiari e le contrarieta sociali. Ma, piano piano, il loro Amore, la loro unione
veniva apprezzata e persino invidiata. In paese nessuno si amava come loro. Taluni giovani, quelli piu spinti
e con esperienze anche estere ed estreme, vedevano, a torto o a ragione, questa coppia come
un’avanguardia persino del “amore libero” non come “libro amore” ma come “scelta libera”, senza alcuna
imposizione familiare o esterna.

Ma un qualsiasi clamoroso evento puo essere interpretato secondo i convincimenti di ognuno. Spesso,
tutto o il contrario di tutto. Pero Peppino e Margherita, che non avevano grilli per la testa, hanno
dimostrato con il tempo e con i fatti che volevano essere soltanto una famiglia. Normale. Come tutti. La
passione che li aveva fatti incontrare e I’Amore che li aveva uniti servivano certamente alla loro felicita
personale e di coppia ma soprattutto a creare nuove generazioni. Dentro una famiglia, non fuori. A
dimostrazione che qualche volta si puo essere “sobillatori” nostro malgrado, costretti da troppo difficili o
esacerbate condizioni sociali e ambientali.

Cosi, in uno splendido giorno di piena estate, il 5 agosto 1879, dopo undici mesi di vita insieme, la nascita
della primogenita, Domenica, allieto i discussi amanti ma non allieto la famiglia genitoriale di don Peppino,
anche se questi volle rinnovare nel nome al femminile quello del padre Domenico. Poca cosa, fosse stato un
maschio forse forse un gesto d’attenzione poteva portare ad un timido gesto di considerazione ... ma ...
“una femmina non vale proprio niente! E’ solo una bocca da sfamare ed una puttana da indotare!” era la
frase ricorrente molte famiglie, specialmente in quelle agrarie e mercantili. Non in tutte, per fortuna,
poiché nel sano mondo contadino la donna era assai strategica e benvoluta. Era il perno della famiglia,
attorno a cui girava davvero tutto.

Domenica era pure il nome della mamma di Margherita. E Domenica Pace, pure aiutata da questo segno di
rispetto ritenuto tutto suo, si riappacificd con la figlia. Solitamente, nei nostri paesi, i neonati riconciliano le
famiglie ch’erano entrate in diverbio e inimicizia per qualsiasi motivo, anche il pit grave. Una nuova vita che
viene al mondo deve pur far rinascere, con la sua stessa nascita, una speranza di futuro, riconciliando tutto
e tutti. Cosi fu per Raffaele Parretta e Domenica Pace con la figlia, ma non lo fu per i Bressi che avevano ben
altro cui badare. Negli affari, prima regola, niente sentimentalismi. Tirare dritti. Sempre e comunque.

Dopo Domenica, il 22 dicembre 1881 la casa di Margherita e di Peppino fu allietata da Vittoria ed infine
ecco I'acuto vagito di Concetta venuta alla luce il 5 ottobre 1886 quando tutte le vie e i vicoli del paese
odoravano del mosto delle prime vendemmie. Per |I'’erede maschio i Bressi avrebbero dovuto cercare
altrove.

22 — RACCONTI SU PEPPINO E MARGHERITA

La splendida ed originale storia d’Amore e di coraggio di Peppino e di Margherita é stata ripetutamente
raccontata all’infinito da tutti i miei parenti essendo tale storia orgoglioso “patrimonio di famiglia”. A noi
bambini piaceva cosi tanto che era la nostra “favola” preferita. Ci piaceva in particolare I'episodio di
estremo coraggio della nostra bisnonna che aveva usato il coltello nascosto sotto il cuscino per allontanare
il marito fasullo e per scappare finalmente con il suo principe azzurro. E, chissa perché, preferivamo sapere
che il cavallo di don Peppino, nostro eroe, fosse di colore bianco come ogni cavallo da favola che si rispetti,



proprio bianco ed immacolato per un principe azzurro che libera la sua amata fatta prigioniera da un orco
nel castello stregato.

L’episodio del coltello aveva pero due versioni. La prima (la piu semplificata e adatta a noi bambini)
sosteneva che il coltello usato fosse stato soltanto uno, quello nascosto sotto al cuscino del letto della
prima notte. E non aveva fatto danni, solo spavento ad un pastore meno irruente e piu pacioso del racconto
originale. 'altra versione, invece, “adatta ad un pubblico adulto” affermava che la presenza di piu coltelli
era dovuto all’iniziativa di Annina, I'amica del cuore di Margherita. Infatti, questa Annina era sicura che per
quel caprone del pecoraio Cundo un coltello non sarebbe bastato. | fatti poi le hanno dato ragione.

Quindi, Annina ha disseminato la camera da letto di pugnali e coltelli di varie affilature e dimensioni, da
utilizzare all’occorrenza. Cosi fu. Pure io ritengo, a mente fredda, che Margherita non sarebbe riuscita ad
evadere da quella stanza senza I'accortezza della sua migliore amica, cui Margherita e Peppino
dimostrarono la loro riconoscenza e gratitudine. Vita natural durante.

Essendo quella del coltello la “scena madre” della fuga di Margherita dalle grinfie del pastore e non poteva
essere omessa nel modo piu assoluto, so per certo che a noi bambini venisse riferita una versione veritiera
ma piu alleggerita di drammaticita, quasi giocosa e favolistica, niente affatto cruenta. Infatti, la ferita al
polpaccio con il pugnale, il sangue copioso che ne sgorgava macchiandone i vestiti sia del ferito che della
feritrice avrebbero potuto impressionare troppo noi bambini e probabilmente pure traumatizzarci.

E’ quanto mi ha detto e ripetuto zia Concetta Lanciano (1917 —2013) sorella di mio padre. Da lei ho
appreso ulteriori particolari della vita dei suoi nonni Peppino e Margherita. Particolari che altri non
conoscevano in modo cosi completo, poiché Margherita li ha confidati soltanto a questa nipote, I'unica
rimasta lungamente nella casa genitoriale in Via Siena 1-3 anche da sposata e poi fino ai 94 anni, quando &
dovuta scendere in Marina, per essere meglio accudita dalla figlia. E' morta quasi a 97 anni, finora la piu
longeva di tutti i Lanciano di Badolato. Con lei si € chiusa non soltanto la generazione delle Margherite, ma
anche la generazione delle donne che, fino alla morte, hanno indossato quotidianamente il costume
tradizionale badolatese. E con questo ha voluto essere sepolta.

Era il costume vellutato blu della festa e lo mostrava a chiunque I’'andasse a trovare. Era il costume della
morte, come si usava tenere ben custodito per I'ultimo viaggio. Tutti i Lanciano avevano un buon rapporto
con la morte. E questo loro atteggiamento sereno e rassicurante ha influito enormemente per le mie
iniziative tanatologiche, come la costituzione nel 1988 dell’Associazione di Tanatologia attraverso cui ho
organizzato tante iniziative e, in Agnone del Molise, persino un “Corso di preparazione alla morte” che nel
novembre 1996 ha avuto un’eco anche internazionale.

Adesso, grazie a questa mia zia Concetta, posso raccontare liberamente quella verita che ho saputo ed
accertato da adulto e che, pure ragionandoci su, & quella piu logica e necessaria in quel contesto
estremamente violento. E con una persona assai rude e cinica come il pastore Raffaele Cundo.

In particolare, mi diceva zia Concetta, si & sempre cercato di nascondere ed omettere il fatto di sangue
(perché e di questo che si e trattato) dalla versione ufficiale, poiché si temeva di macchiare la reputazione
di tutta la “razza delle Margherite” come sanguinaria nell'immaginario collettivo di quella parte di popolo
cosi facile a travisare le cose oppure nell’'ingigantirle cosi tanto da trasformare quell’episodio di liberta in un
mancato omicidio volontario. Anche se tutto cio era avvenuto per difesa personale e, quindi, per legittima
difesa. E da parte di una donna, meno forte fisicamente rispetto ad un uomo, come € ben risaputo (salvo
ovvie ma rare eccezioni).

Riguardo I'episodio del coltello, le tre figlie di Peppino e di Margherita (cioé mia nonna Domenica,
primogenita, Vittoria e Concetta) evitando pure loro di raccontare a noi bambini la difesa cruenta della loro
madre nei confronti del pastore, ci tenevano ad evidenziare come e quanto una donna giovane debba stare
attenta agli uomini fin da bambina, poiché, in maggioranza, sono “razza malefatta” (cioe, violenta, fatta



male, sempre con l'istinto primitivo dell’aggressione sessuale). E dalle donne vogliono soltanto una cosa,
approfittarne. Con le buone o con le cattive. Quelli erano i tempi e le mentalita prevalenti.

In particolare, ho notato che, in taluni nostri ambienti contadini degli anni 50 e 60 (e quindi pure nella mia
parentela) le bambine venivano informate ed educate alla difesa personale contro eventuali molestatori o
aggressori. Mi ha colpito la distinzione che una mia zia faceva alle sue figlie adolescenti. Ci sono maschi che
si avvicinano alle ragazze per divertimento o con sentimento e con intenzioni serie e maschi (specialmente
uomini maturi) che hanno la “monta”. Cioé una smania, una frenesia, una irresistibile spinta
all’accoppiamento. La cosiddetta “fregola”. L'uomo in calore. Da tenere lontano o a bada. Da evitare.

Avevo 7 anni quando per la prima volta ho ascoltato tale espressione “avere la monta” allorché mio padre
ha fatto accoppiare alcuni cani nella nostra proprieta del Vallone. Ho capito da me, senza chiederlo a
nessuno, che “avere la monta” era riferito al desiderio, solitamente irrefrenabile, di accoppiarsi con I'altro
sesso. Probabilmente mio padre mi aveva portato a quella episodica “stazione di monta” tra cani proprio
per capire da me cosa significava I'accoppiamento tra i sessi. In precedenza, al casello ferroviario, avevo
visto la nostra capra partorire e vari animali visibilmente dotati ed eccitati. Ma nel mondo contadino era ed
€ ancora piu facile vedere e capire le cose del sesso. Al naturale. Senza inibizioni. Con serenita e ovvieta.

Dungue, veniva spiegato alle ragazze (dalle proprie mamme o da altre persone adulte vicine alla famiglia)
I'atteggiamento degli uomini, il turbamento e persino la trasformazione del volto, quando si avvicinano ad
una donna con desiderio sentimentale o con desiderio di “monta sessuale”. Questi ultimi uomini,
ovviamente, sono i piu temibili e pericolosi poiché, se non si sanno trattenere e controllare, possono
degenerare il loro comportamento in violenza sessuale vera e propria, come purtroppo € accaduto anche
dalle nostre parti. E qualcuna di tale violenza & sfociata in ferite gravi o addirittura in un “femminicidio”
(come raccontano talune lapidi funebri nelle campagne). Gli avvertimenti degli adulti erano, dunque, assai
seri. A volte, basta semplicemente esistere ed essere “donna” per rischiare la vita! Ah, donna sobillatrice!

23 — 1 VALORI DI VITA E DI AMORE DI PEPPINO E MARGHERITA

In effetti, il racconto-favola di Margherita era utilizzato per educare le bambine di famiglia a stare attente
nel dare retta agli sconosciuti, a non andare mai da sole (specie in zone isolate), a non farsi avvicinare e, se
nel caso, chiamare sempre uno o piu nomi (meglio se mamma e papa) in modo da far credere che li vicino a
lei (anche se non visto dall’ipotetico male intenzionato) c’e qualche adulto. E scappare, scappare, scappare.
La fuga era indicata come primo espediente di salvezza. Ma anche scagliare pietre. E nella mia mente
c’erano soltanto donne in fuga. Donne in allerta o in difesa. Forse non a caso ho intitolato “Ragazza in fuga”
il mio primo romanzo, scritto nell’estate 1983. Ambientato ovviamente a Badolato. Ancora inedito.

Personalmente, avendo poi quattro sorelle e tante cuginette, ho imparato che le donne sono davvero
esposte e in serio pericolo. Sempre e ovunque, poiché (se e vero che “I'occasione fa l'uomo ladro”) la
giovinezza e la bellezza di una ragazza, principalmente, e persino |’aspetto di una donna matura (specie se
vedova) o addirittura di un’anziana puo scatenare gli appetiti maschili, anche da persone amiche e
conosciute. Addirittura da parenti. O da insospettabili (come ad esempio i preti, gli insegnanti di scuola,
ecc.). Poi piu tardi, nel 1990, ho dedicato I'opuscolo “Un futuro per I’Alto Molise” alle donne in trincea.

In pratica le donne devono sempre stare, effettivamente, in allerta e preparate all’assalto sessuale, poiché
“u rigugghyu” (il ribollire sessuale) e specialmente “la monta” non guardano in faccia a nessuno, non
perdonano e possono addirittura fare impazzire i maschi. Infatti, fino agli anni 70, il ribollire della passione
sembrava non appartenesse alle femmine o, comunque, le femmine non dovevano mai e poi mai farlo
trapelare. Assolutamente. E se lo manifestavano voleva dire che erano puttane o indemoniate, possedute
dal diavolo e, quindi, bisognava esorcizzarle o almeno dovevano farsi benedire. Infatti, quando facevo il
chierichetto, ho visto il parroco benedire tante donne. E benedizione pure contro il malocchio per le
bambine. L'eccitazione, “u rigugghyu” eccessivo o “la monta” delle donne si trasformavano poi,



simbolicamente e per tradizione, nel travolgente ballo della taranta o tarantella. Ma, finalmente, ci ha
pensato il femminismo e altri maturi passaggi culturali a far si che fossero pure le donne a manifestare il
loro desiderio sessuale, il loro “rigugghyu” fino a ribaltare, quasi, la situazione con i maschietti. Il che e di
una bellezza e una meraviglia stratosferica. Viva la liberta! Viva I'autenticita!l

Insomma, fin da bambini e da adolescenti, vedevamo, attraverso i racconti paesani, un mondo tanto
difficile che qualcuno di noi diceva di non volerci entrare. Ma altri racconti ci incoraggiavano e ci facevano
intravedere un mondo bello da adulti, il mondo del vero Amore, bello ed esaltante come quello di
Margherita e di Peppino, i nostri grandi esempi di vita. Un Amore da difendere con coraggio. Pure per
guesto, nella nostra parentela derivata da Peppino e Margherita, ho potuto osservare grandi, sofferti e
tenaci amori. E il nome di Margherita si sta perpetuando, nella mia parentela, pure con le quarte e le quinte
generazioni derivate da questa mitica mia bisnonna!

Per noi maschietti, la morale della favola-racconto di Peppino e Margherita era un po’ diversa. Noi
maschietti dovevamo rispettare le femminucce. Tutte, indistintamente tutte e, anzi, difenderle nel caso
fossero in pericolo. Pure perché una femminuccia, non avvicinata da alcuno e preservata dai pericoli,
avrebbe potuto essere, da adulta, la nostra casta ed integra sposa. E, se donne di famiglia, avremmo dovuto
mantenerle in stato di perfetto onore. L'unico vero capitale, I'unica risorsa e vanto non solo personale.
Famiglia onorata, quale migliore apprezzamento e stima in paese!?...

Cosi, fin da bambino, mi ritrovavo spesso ad accompagnare qualcuna delle mie sorelle che, da sola, doveva
andare da qualche parte, specialmente lungo la strada nazionale dal casello ferroviario (nostra abitazione)
fino alla Marina di Badolato o anche a Soverato o altrove, nei dintorni, per qualsiasi motivo. Vedendole in
mia compagnia nessuno si sarebbe avvicinato con brutte intenzioni. Specialmente taluni automobilisti o
camionisti di passaggio i quali, spesso, facevano gesti volgari ed inequivocabili.

In particolare, accompagnavo la maggiore delle mie sorelle, la quale, appena diplomata alle scuole
magistrali nel 1958, andava spesso, per accumulare punteggio, a seguire corsi di aggiornamento in parecchi
Istituti scolastici o culturali, da Locri a Catanzaro, restando fuori da casa, a volte, per l'intera giornata.

Inoltre, la favola-racconto su Peppino e Margherita era usata per noi maschietti per un’educazione
all’lamore puro e tenace e per il sacro rispetto delle femminucce. Personalmente sono assai lieto di aver
avuto una simile impostazione educativa, che mi ha dato veramente il senso raro e prezioso delle donne.
Mi & cosi nata una autentica devozione che, poi, da ragazzo e da adulto, mi e stata assai utile per conoscere
ed apprezzare I'animo femminile, per andare oltre “u rigugghyu” (attrazione sessuale) attraverso i
sentimenti ed il rispetto profondo e lungimirante. Ritengo che conoscere I'universo femminile sia una delle
piu affascinanti meraviglie e avventure della vita!l

Tale rispetto per le donne probabilmente mi ha portato nel 1990 a fondare assieme a due ragazze agnonesi
un movimento culturale che, come accade spesso in Italia, € stato visto come un partito. Ma, come mio
solito, ho sempre mantenuto le mie iniziative sociali unicamente nell’ambito della circolazione delle idee e
delle azioni di sensibilizzazione. PUD — Proporzione Uomo-Donna (era questo il nome) intendeva portare
avanti il ruolo che la natura ha imposto agli esseri umani, ognuno con ben determinati requisiti e peculiarita
non intercambiabili e “proporzionati” (appunto) ma assolutamente collaborativi ai fini dell’esistenza. Dalla
stampa su denominato “il partito delle donne” forse perché la donna era vista in modo nuovo nel
panorama socio-culturale ... per cio che era effettivamente, senza ritenerla né inferiore né superiore.

L'originale fondazione, il forte e innovativo attivismo della PUD — Proporzione Uomo-Donna ha rafforzato
nell’opinione pubblica il mio ardire nel trattare temi che altri, nemmeno i partiti o le religioni o le
associazioni, sembravano non voler affrontare con la dovuta grinta e profondita. Inconsapevolmente mi
stavo costruendo una immagine chiara e precisa di “sobillatore culturale” da che ero e mi ritenevo soltanto
“animatore e rianimatore culturale” (come era scritto in una mia carta intestata per la corrispondenza).



Dico che la PUD ha rafforzato nell’opinione pubblica il mio ardire nel trattare particolare temi culturali,
poiché sei anni prima, nel 1984, ha fatto molto scalpore |'aver proposto, progettato e poi attuato (con la
collaborazione di numerosi professionisti, tra cui tanti medici ed intellettuali, anche esteri) 'EWA —
Erotology World Association (Associazione Mondiale di Erotologia) per I’educazione ai sentimenti, alla
sessualita e alla cultura dell’erotismo universale, rievocando la mitologica figura di Eros il generatore della
vita pulsante e creativa.

Ho ragione di ritenere che molte mie iniziative siano stata ispirate e derivate dall'impronta umana,
culturale e sociale che ci hanno lasciato i due bisnonni Peppino e Margherita, il cui significato di esistenza e
di vita ci e stato tramandato dalle loro generazioni intermedie in modo tale da trasformare questa coppia
amorosa in linfa vitale ed una guida per noi bambini di famiglia, eredi di una fulgida tradizione etica nella
quale io personalmente intravedevo e gustavo tutta I'armonia possibile, immaginabile e fondamentale.

E non a caso, nell’adolescenza, ho avuto parecchie mie coetanee (ma anche donne bell’e fatte) che mi
confidavano il loro animo pil segreto, sia attraverso i loro racconti sia attraverso la lettura dei loro diari
intimi. Mi chiedevano addirittura consigli sulla vita e sull’amore. Cio era dovuto pure al fatto che,
essendomi cresciuto in un ambiente familiare e sociale fatto prevalentemente di persone di diverse eta e
tutte comunque adulte, avevo assorbito problematiche e soluzioni da mondo adulto dove era centrale la
figura di Peppino e Margherita con le conseguenti e attinenti tematiche.

24 — LA MIA PRECOCITA’ PURE DA PEPPINO E MARGHERITA

Questo mio essermi cresciuto tra persone adulte ed anziane, mi ha portato ad una precocita esistenziale,
tanto grande e “ardita” da sfasare enormemente la mia eta psicologico-culturale dalla mia eta anagrafica e
biologica. Il che, puoi ben capire, mi ha reso inquieto specialmente nel frequentare la scuola, dove ero
costretto a coesistere con compagni molto meno maturi di me e con meno esigenze complessive. Pure da
qui lo scontro con i miei educatori, fino a diventare un ribelle permanente e, quindi, un insopportabile
presenza. Ma avevo i miei buoni motivi. Come uno che si dimena dentro una “camicia di forza”.
Probabilmente ¢ stato gia durante la scuola elementare e media che sono diventato “claustrofobico”
poiché tutto mi andava tremendamente stretto. Mi mancava l'arial

L’essere un po’ pil maturo dei miei coetanei mi ha portato in dote, pero, anche aspetti assai deliziosi e di
grande soddisfazione. Come ad esempio, tante infantili ed innocenti “storie d’'amore” culminate con il mio
primo rapporto sessuale e di amore genuino gia ad undici anni e mezzo con una diciottenne, su sua
iniziativa, ma dopo le prime schermaglie ed una lunga, intensa e confidenziale amicizia e reciproca
attrazione erotica. La meraviglia delle meraviglie!

Ai miei tempi (tra i dieci e i tredici anni, ovvero nel 1960-63), tra amici pre-adolescenti, ci scambiavamo i
risultati delle prime esperienze di qualsiasi natura, specialmente quelle relative alle progressive ed
approssimative (e spesso confuse) conoscenze sul sesso. Ma io tenevo gelosamente segreta la mia precoce
prima storia d’Amore, sia perché i miei coetanei non avrebbero potuto credermi e sia perché li avrei turbati
troppo, dal momento che in quel periodo non andavano oltre la masturbazione e non avevano ancora la
possibilita di avvicinare adeguatamente una ragazza nemmeno per un preliminare corpo a corpo (cioe per il
primo bacio o per “pomiciare” o “limonare” che dir si voglia).

Preciso, pero, che la mia segretezza era legata pure alla sacralita di quella esperienza. Anche adesso le cose
piu sublimi ed assolute le tengo soltanto per me. Sembra che, rivelandole, perdano quella elevata purezza e
quel fascino unico come dono esclusivo. Ci sono cose che non si possono condividere. Almeno
nell'immediato. Talune esperienze, determinati vissuti hanno bisogno di una riservatezza vitale. E lo dico
proprio io che ho fatto della condivisione, della partecipazione,della divulgazione e della comunicazione un
essenziale motivo di esistenza e di vita. Averlo confidato oggi, dopo quasi sessanta anni, non ne toglie la
magia ma anzi ne arricchisce lo stupore e la pedagogia.



In quegli anni, i ragazzi credevamo che il rapporto con una donna cominciasse e finisse con I'unione
genitale, con il solo godimento fisico fatto di pochi minuti. Infatti, per il giovane maschio medio degli anni
cinquanta e sessanta, prima del matrimonio, lo scopo era di fare solo “zip” e via. Magari passando da
avventura in avventura. Ragazze e donne da collezionare, perdendo, spesso, la loro stima o la stima di sé
stessi. Cio, ovviamente, non riguardava i ragazzi che si erano fidanzati gia sui banchi di scuola e crescevano
“insieme” con la propria ragazzetta in questa relazione che, in buona parte, li avrebbe portati all’altare.

La mitologia del primo uomo per una vergine era cosi tanto radicata ed in uso dalle nostre parti (cosi come
in tutto il meridione italiano) che il ragazzo (spesso pure con la complicita dell’intera famiglia) sceglieva e
“si cresceva” (in totale esclusiva) la propria ragazza o futura moglie fin da bambina. Cio & avvenuto pure per
alcuni miei coetanei con matrimoni poi andati felicemente in porto. Mentre altri fidanzamenti, a volte
lunghi decenni, non hanno avuto alcun risultato. Si sono persi per strada. Certo & che il “mito della donna
vergine” era un insieme di sacralita, fissazione e tremenda paura di non essere per lei il primo uomo!

Personalmente, se sono giunto cosi presto all’emancipazione sessuale e sentimentale, & stato pure grazie ai
racconti sul rispetto delle donne fatti a noi maschietti di famiglia, a proposito della storia d’Amore tra
Peppino e Margherita, e, in particolare, grazie alla mia amica diciottenne la quale mi ha guidato dolcemente
e sentimentalmente durante il nostro lungo rapporto di amicizia e di Amore, durante il suggestivo e
fascinoso tempo di avvicinamento all’apice della vita. Nessuna altra esperienza € pil bella e preziosa da
viverel... Giuro! ... E sono assai certo, caro Giorgio, che concordano tutti i nostri lettori. Pure per tale
eccelsa bellezza e per la inestimabile preziosita, ogni essere umano dovrebbe dedicarsi completamente a
questi buoni sentimenti, tralasciando definitivamente tutto cid che porta sofferenza e morte. “Fate 'amore
e non la guerra!” era uno degli ottimi slogan della rivoluzione culturale del 1968. Riflettete, genti, riflettete!

E, infatti, non capisco le persone che si dedicano alla guerra o ad altre situazioni di grande e straziante
dolore, quando invece I’Amore, specialmente come parte dell’Armonia, le potrebbe rendere tanto felici da
non desiderare altro nella vita. Evidentemente ci sono altre passioni che, almeno apparentemente,
gratificano o esaltano di piu del vero Amore. Come la corsa al denaro, al potere o la stessa violenza piu o
meno bellicosa e mafiosa. “Comandare & meglio che fare 'amore” afferma un antico proverbio, in uso pure
da noi. C'e, pero, ebbrezza ed ebbrezza. Ognuno ha i suoi gusti esistenziali per vincere I'angoscia del vivere
e del morire. Pure per questo e strategico indirizzare ed educare i bambini verso valori d’Armonia, gli unici
che aiutano a vincere ogni possibile angoscia.

Ma sei vuoi ed avrai pazienza, ti dird tutto alle pagine pil opportune di questo racconto (magari esteso in
un secondo volume) poiché la mia prima precoce storia d’Amore ha avuto una particolare importanza nel
rendermi “sobillatore” di lungo corso. Tra tanto altro, come ti accennavo prima, sono giunto a promuovere
nel 1984 e a fondare addirittura con atto notarile (assieme a medici, psicologi, sociologi, antropologi,
sessuologi, vari altri intellettuali e persone non particolarmente acculturate) I'EWA — Erotology World
Association proprio con lo scopo di trattare seriamente e ad alti livelli tutti i temi dell’amore-Eros-Amore.

Il nostro battesimo sociale & stato organizzare il convegno interreligioso ed internazionale di erotologia su
“Amore e Religione” che, oltre ad ottenere un grande ed inatteso successo, ha avuto pure un clamore
estero ed una infinita di polemiche con la Chiesa cattolica locale e diocesana. Tale convegno si € svolto in
Agnone del Molise dal 4 al 6 ottobre 1985 con oratori di varie universita e di ben cinque religioni, nonché
partecipanti provenienti pure da altri continenti. Era presente con la famiglia, da Badolato Marina, il prof.
Vincenzo Squillacioti (oggi anima della meritoria associazione culturale “La Radice” e direttore
dell’omonimo periodico cartaceo). Gli sono ancora riconoscente e grato. Questo sull’erotologia & stato un
convegno-shock. Pero assai utile. Trasmesso tutto e in diretta da Radio Agnone Uno del locale Cenacolo
Culturale Francescano “Camillo Carlomagno” per merito di Oreste Palmiero (oggi tecnico Rai-TV). Per non
dire, poi, della rivista mensile “EROS alta cultura erotika” da me fondata e portata avanti per oltre un anno,
dal novembre 1984, legalmente registrata al Tribunale di Roma (direttore responsabile Giuseppe De Pietro,



uno dei miei maestri di giornalismo operativo, un caro e generoso amico calabro-argentino, i cui genitori
erano originari del vibonese).

25— ALTRE PROVE DEL GRANDE AMORE TRA PEPPINO E MARGHERITA

Nel fare le ricerche anagrafiche su Peppino e Margherita, ho notato una insolita anomalia negli atti di
nascita delle loro tre figlie Domenica, Vittoria e Concetta. In un primo tempo pensavo ad una disattenzione
dell’impiegato comunale, ma poi ho constatato che non poteva essere una semplice distrazione, poiché il
medesimo “errore” ricorreva in tutti i tre documenti ufficiali, anche a distanza di anni.

Infatti, mentre negli atti di nascita degli altri bambini veniva evidenziata la casa e la via del luogo di nascita,
in quelli delle tre bambine la casa e la via sono state omesse. Strano. Ma strano fino ad un certo punto,
poiché c’e da sospettare che tale omissione sia stata legata al fatto che Margherita risultasse ancora
sposata legalmente con il pecoraio Raffaele Cundo. Di conseguenza, nell’atto di nascita delle tre figlie di
don Peppino, € proprio il Cundo a risultare come padre ufficiale e legale delle bimbe. Le quali, in effetti, si
sono portati a vita un cognome diverso da quello naturale e legittimo di Bressi.

Per la mentalita dell’epoca, sarebbe stata forse troppa vergogna che, proprio nell’atto di nascita, il pecoraio
Cundo avesse residenza proprio nel palazzo di don Peppino Bressi. Sarebbe stato comunque un falso
poiché, fisicamente, il Cundo si trovava negli Stati Uniti, dove era emigrato dopo il fattaccio del coltello
nella prima notte di nozze. Quindi era meglio, pure formalmente agli occhi della gente, omettere la casa in
cui erano venute alla luce le tre bimbe che riportavano un altrui cognome. Ma € solo cio che penso io. Vero
o falso che sia. Pero molto probabile, considerato il tutto.

A questo punto, mi sembra proprio doveroso fare un’altra considerazione sul grande Amore che per
Margherita aveva Peppino, il quale prima di vivere insieme alla donna della sua vita, sapeva benissimo che
se mai avessero avuto dei figli (specialmente maschi) questi avrebbero portato il cognome di un altro
uomo! Eppure, per Amore della sua donna, ha accettato anche questo altro grande sacrificio. Che eroe!

| Bressi rimproveravano a Peppino, tra tanto altro, pure questo fatto: avrebbe avuto figli ma senza il proprio
cognome, poiché, pur volendo, non c’era allora la legge per riconoscere legalmente i figli naturali nati sotto
matrimonio altruil... E questi figli, ritenuti illegittimi, sarebbero stati considerati, denigrati e derisi dal
popolino come “muli”, “bastardi” perché nati da un concubinaggio, un’unione non santificata in chiesa né
legalizzata dall’Autorita e dall’anagrafe comunale.

Quasi due decenni fa (verso i primi palpiti di questo 21° secolo), un anziano del popolo sui 90 anni, cui
avevo chiesto se avesse memoria delle figlie di Margherita e di don Peppino, le ha chiamate addirittura
“mule” (cioe, “bastarde” come se fossero state figlie d’altri). Vedi, a volte, I'ignoranza e la cattiveria ... sono
arrivate, pure con la mancanza di oggettiva verita, fino ai nostri giorni in alcuni ambienti, dopo ben 120 anni
da quell’evento di rivolta dei miei bisnonni.

Tale anziano, da me interpellato, adesso e defunto ma in vita & stato un uomo onestissimo e cordiale, pero
ultra-ortodosso e ultra-fondamentalista nella religione. Questo forse puo spiegare. Confermando, cosi,
come ambienti piu vicini alla religione avessero avversato e maledetto |’ardita unione tra Peppino e
Margherita. Ma si sa, I'ideologia (persino religiosa che dovrebbe essere amorosa) & solita deformare la
realta, perdendo la sua connotazione umana e umanitaria. Persino |'elevatezza civile, morale e divina. |
preconcetti ideologici, di qualsiasi origine e fattura, sono deleteri e nefasti per il mondo. Pure per questo, a
18 anni, ho scelto di non avere alcuna ideologia né un credo, ma soltanto purezza e ispirazioni d’Armonia.

Pero Peppino, per Amore e coscienza, non poteva fare assolutamente come facevano quasi tutti i padroni e
i signorotti che, loro si avevano (al limite del nostro ragionamento) i cosiddetti “muli” (bastardini) poiché si



tenevano “la mantenuta” lontano dalla famiglia ufficiale ed i figli nati da lei erano costretti ad assumere il
cognome della propria madre e a crescere come orfani di padre.

Quanti uomini benestanti avevano, pure come segno di potere, una doppia famiglia, quella ufficiale e quella
informale (che magari era quella del cuore)?... Che bisogno c’era che Peppino vivesse tutti i giorni sotto lo
stesso tetto con I'amante e le figlie avute da lei?... Sarebbe stato meglio che dormisse a palazzo e andasse a
trovarle di tanto in tanto!... No, per Amore, ha voluto fortemente fare una vera e propria famiglia! E
Margherita non era né “amante” né “mantenuta”. Era moglie! A tutti gli affetti ed effetti, meno che per la
legalita burocratica, I'ufficialita civile e religiosa.

Insomma, per questa loro unione-famiglia fuori dalle regole, Peppino e Margherita avevano tutti, proprio
tutti contro. Persino la Chiesa, come gia accennato, la quale invece avrebbe dovuto allora e dovrebbe
capire di piu adesso ed accogliere simili famiglie proprio per il messaggio di Amore cristiano che porta e
predica. Considero quali e quante amarezze abbiano dovuto subire questi miei eroici bisnonni per amore
del loro Amore! Considerate le tante difficolta e visti i troppi contrasti dobbiamo ammettere che fu
veramente un grande Amore quello tra Peppino e Margherita! E tutti i fatti lo dimostrano. Ampiamente.
Con grande dignita!

Purtroppo, quelli furono anni in cui il Vaticano aveva sospeso (tra il 1870 ed il 1908) le cause della Sacra
Rota per I’'annullamento dei matrimoni a motivo dell’invasione di Roma da parte del regno d’ltalia,
avvenuta con la breccia di Porta Pia del 20 settembre 1870, e la conseguente annessione ai Savoia dei
rimanenti territori dello Stato Pontificio che non fossero gia stati annessi nel 1860 con i falsi plebisciti.

Probabilmente, se fosse stato annullato dalla Chiesa cattolica il matrimonio con il pecoraio Cundo, la
vicenda di Peppino e di Margherita avrebbe avuto molto meno sofferenze ed umiliazioni. Ma meno
eroismo! Tuttavia, resto della convinzione che & pur sempre meglio avere gente felice piuttosto che gente
eroical

26 — LA DIGNITA’ ESTREMA DELLA MIA BISNONNA MARGHERITA

Non avvenne mai la riconciliazione tra la mia bisnonna Margherita e la famiglia del suo fedele e
innamoratissimo compagno di vita. L'ostracismo dei Bressi fu aspro e definitivo anche con le bambine.
Ovviamente Peppino ne soffriva terribilmente, diviso tra I'amore per la propria famiglia e per la famiglia
genitoriale. Egli continuava a portare i velieri in giro per i mari del Sud e ad inviare i treni merci per tutta
Italia, rifornendo le genti di ogni dove, ma anche sostenendo ed arricchendo i suoi fratelli.

Navigare non & mai facile. E nel commercio i pericoli sono costanti. Cosi Peppino cerco di non esitare a
dotare Margherita e le figlie di un tetto sicuro e dignitoso. Per ognuna delle sue quattro donne fece
costruire, abbracciata una all’altra, una casa sulla via Siena, nel rione Jusuterra vicino al Bastione, dove le
mura medievali del borgo permettevano I'accesso a chi entrava dalla via del mare o I'uscita a chi verso le
marine era diretto.

Le case erano situate ai numeri civici 1-3 per Domenica, 5 per Vittoria, 7 per Concetta e 12 per la stessa
Margherita, la quale, nella vedovanza fino alla morte, ha voluto abitare sempre in questa sua casa, senza
mai invadere gli spazi (la “privacy” diremmo oggi) delle sue tre figlie. Ma abitavano cosi vicine che non c’era
bisogno di entrare nelle loro case. Infatti, la casa di Margherita era stata costruita cosi vicina a quelle delle
figlie che — ho notato — si potevano scambiare qualcosa a mano dai rispettivi balconi. Ed erano tutte a
portata di voce! Via Siena era assai stretta proprio tra le due fila prospicienti le case delle Margherite.

Inoltre, don Peppino riservo una somma di denaro in previsione del matrimonio delle tre figlie. Per la sua
amata compagna di vita, mise da parte soldi sufficienti perché potesse continuare ad avere un’esistenza
agiata e dignitosa nel caso, per qualche incidente o disgrazia, I'avesse dovuta lasciare senza il suo



amorevole sostegno. Ma queste somme non furono mai trovate al momento della sua morte. La vulgata
resta sempre quella che la famiglia Bressi fece piazza pulita dei beni finanziari di don Peppino, pure di quelli
destinati alle figlie e a Margherita, ed esclusione delle quattro case che erano gia state donate con atto
notarile.

Al momento della morte di don Peppino, il 14 gennaio 1896, di queste quattro case, una soltanto era
abitabile immediatamente ed era quella destinata alla figlia Domenica che sarebbe andata presto in sposa a
Bruno Lanciano, un mese e mezzo dopo. La costruzione delle altre tre case era quasi conclusa, mancavano
soltanto alcune rifiniture per poterle abitare. Rifiniture che sono state realizzate con il lavoro di tessitrice
dalla stessa Margherita, dopo essere rimasta vedova.

Mia nonna Domenica e le sue due sorelle Vittoria e Concetta, ma anche gli altri detentori della memoria di
Peppino e di Margherita non hanno mai parlato (che io sappia) di Polizze assicurative. Probabilmente non
ne hanno mai sentito parlare e non immaginavano nemmeno cosa fossero. D’altra parte i Bressi, essendo
armatori, commercianti e spedizionieri molto rinomati e affidabili, avevano sicuramente a che fare con le
Compagnie di Assicurazioni almeno a beneficio dei velieri, dei passeggeri trasportati, delle merci spedite,
della vita degli equipaggi e contro gli incendi dei loro depositi. Era normale, anche nella seconda meta del
19° secolo, sottoscrivere assicurazioni commerciali e assicurazioni sulla vita e avere rapporti continui con le
Banche e le Regie Poste.

Ho motivo di ritenere, infatti, che don Peppino abbia stipulato a favore della propria famiglia alcune Polizze
assicurative o qualche Libretto di risparmio postale che, poi, stando alla vulgata, sarebbero spariti, assieme
al suo testamento, immediatamente (o addirittura poco prima) del suo ultimo respiro. Tale
documentazione era conservata nel suo ufficio cui potevano accedere soltanto i Bressi.

Molto abile nell’arte sartoriale, nel ricamo e nella tessitura al telaio, Margherita preparava serenamente la
dote matrimoniale per le sue bambine che crescevano belle come e pil del sole, tanto € che per la loro
graziosa e gioiosa presenza tutto il caseggiato di Via Siena ha preso poi il nome di “ruga delle Margherite”.

Pero, I'inatteso pur prevedibile era in agguato e cio che non avrebbe dovuto avvenire avvenne. Un secondo
piu funesto infarto stronco Peppino in piena notte, alle ore 2,30 antimeridiane del 14 gennaio 1896, come &
annotato nell’atto n. 4 nei registri dei defunti del Comune di Badolato. Il primo malore ebbe il giorno
precedente.

I medico era al corrente delle vicissitudini della coppia con i Bressi. Percio si senti in dovere, essendo pure
molto amico di Peppino, di avvisare Margherita che non c’era nulla da fare e le suggeri di mettere in salvo
guanti piu diritti le spettavano come compagna convivente e madre delle sue bambine. | Bressi non le
avrebbero lasciato niente, appena avessero avuto sentore dell'imminente fine del proprio congiunto e
socio in affari. Lo stesso medico si espresse in modo tale che si sapesse che don Peppino avrebbe superato
guel lieve malore per dare tempo a Margherita di salvare il salvabile. Ma i Bressi si misero, comunque in
allarme.

Lo stesso Peppino, sentendosi alla fine, raccomando piu volte a Margherita (e insistette nonostante fosse
tanto sofferente sul letto di morte) di mandare I’amico avvocato nel suo studio d’affari a prendere tutte le
carte custodite nella cassaforte di cui le porgeva la chiave. Chi meglio di lui sapeva fin nei minimi particolari
I’odio dei suoi fratelli verso Margherital? ... E poi quale migliore vendetta e soddisfazione per i Bressi
lasciare sul lastrico proprio la donna che ritenevano avesse portato al disonore piu umiliante la loro
famiglia, cui aveva sottratto il primogenito, la loro guida!?...

Ma — racconto mille volte ripetuto da mia nonna Domenica e dalle sorelle Vittoria e Concetta ma pure da
altri che ne erano a conoscenza — Margherita cercava di incoraggiare Peppino che il malore era passeggero,
come assicurava il medico, e che avrebbe provveduto lui stesso appena si fosse rimesso. Tutto fu vano.



In quelle ore terribili, Margherita pensava unicamente al suo Peppino, al suo grande Amore che stava per
lasciare per sempre lei e le tre figlie. Il troppo dolore non le permetteva, pur volendo, di pensare a niente
altro, figuriamoci alla “roba” e al denaro. E Margherita non si stacco un solo attimo dal suo eterno Peppino,
che accarezzava continuamente e dolcemente, ripetendogli tenere parole d’Amore e di speranza.
Tenendolo sempre per mano.

Appena Peppino entrd in coma sul fare della sera, i suoi fratelli non esitarono a spogliare la “stanza degli
affari” (“la stanza del Capitano” come veniva indicata dai suoi collaboratori) depredandone pure il
testamento familiare che, sebbene depositato pure presso un notaio, fu fatto sparire per sempre. Nessuna
pieta per Margherita e le sue figlie, nessun rispetto o riconoscenza per Peppino da parte dei suoi fratelli.

Margherita, da vedova, ripeteva, poi, a chi la continuava a rimproverare di non essere stata furba ed
accorta sul testamento e la roba spettante almeno alle figlie, dirette eredi di don Peppino: “A me non & mai
interessata la roba. Mi sono innamorata ed ho sempre amato Peppino per lo splendido uomo che era. Ci
siamo presi immediatamente tutti e due al primo sguardo e non ci € mai importato nulla di tutto il resto. Se
la godano pure la roba, a me non serve piu niente da che, con Peppino, ho perso tutto. Continuero a
lavorare come ho sempre fatto. L'importante € che le nostre figlie stiano bene, abbiano una santa memoria
del padre e si facciano una loro bella famiglia”.

27 - LA MORTE DI DON PEPPINO

Quando Peppino mori, a 44 anni e mezzo, quel martedi 14 gennaio 1896 alle ore 02,30 della notte, era gia
stata fissata per il mese dopo, venerdi 21 febbraio 1896, la data delle nozze della primogenita Domenica,

allora poco pili che sedicenne, con Bruno Lanciano, quasi ventisettenne, agricoltore e allevatore di cavalli
ma di professione “emigrato” in Argentina.

Quattro anni dopo, lunedi primo ottobre 1900, € stata la volta della secondogenita Vittoria, andata in
sposa, all’eta di 19 anni, all’agricoltore Andrea Parretta. La terzogenita ed ultima figlia, Concetta, poco piu
che sedicenne, domenica 25 gennaio 1903 si € unita in matrimonio con Vincenzo Battaglia, anch’egli
agricoltore. Tutti badolatesi questi tre mariti delle Margherite. Figli di famiglie oneste e lavoratrici.

Mia nonna Domenica e le sorelle Vittoria e Concetta erano solite affermare che il loro papa era morto di
crepacuore cosi giovane a causa del sempre cattivo comportamento della sua famiglia d’origine che gli
rimproverava e gli faceva pesare continuamente I"'unione con una popolana e, per di piU, loro dipendente.
A parte ci0, che sicuramente avra aggravato altre situazioni presenti di forte preoccupazione, penso che
I'infarto subito sia stato originato pure dal genere di lavoro assai impegnativo e persino rischioso (sia in
mare che in terra) della navigazione e poi nei commerci per ferrovia. Inoltre, proprio in quel periodo stava
lavorando alacremente alla realizzazione di due negozi Bressi a New York e a Buenos Aires. Un impegno
particolarmente gravoso mai tentato prima in zona.

Insomma, don Peppino era un “uomo di affari” e come tutti i manager di ieri e di oggi era soggetto a rischi
cardiologici per la vita troppo movimentata e preoccupata che conduceva. Ma sicuramente i problemi
dovuti alla sua famiglia paterna avranno inciso ed aumentato quei rischi, cui tutti siamo esposti se troppo
stressati. Ritengo che Peppino abbia comunque pagato con la morte prematura il suo grande Amore per
Margherita. Sono state troppe, infatti, le angustie psicologiche e ambientali che Peppino ha dovuto subire e
superare per il suo ardire di amare una popolana. A volte la sobillazione, le scelte inusuali ed ardite, la
liberta e 'autodeterminazione si scontano con la morte, pure a causa della mediocrita o cattiveria altrui.

Nel 1975, durante le mie ricerche su Badolato per la tesi di laurea, ho notato che nello stesso mio paese
natio, costituito allora da poco pili 0 poco meno di quattromila anime, si verificavano vari casi in cui la
morte (per infarto cardiaco, per suicidio diretto o alcolico) ha colpito quel membro di una famiglia il quale,
per forti e pretestuosi dissidi familiari, non riusciva a conciliare le differenti e drammatiche situazioni. Il



discorso, ovviamente, sarebbe troppo lungo, ma, in breve, una coppia di sposi dovrebbe andare a vivere a
distanza di sicurezza dalle proprie famiglie genitoriali, proprio per evitare gelosie, diverbi e quante altre
difficolta possano mettere in crisi i nuovi coniugi. Situazioni assai frequenti ancora oggi. | grandi dilemmi
vanno, per quanto possibile, assolutamente evitati o almeno ridotti al minimo e, comunque, resi innocui.

Infatti, nonna Domenica e le sue sorelle Vittoria e Concetta ripetevano, nei loro racconti sulla vicenda, che
don Peppino avrebbe voluto trasferire la propria famiglia e i propri affari a Messina o a Catania, dove
maggiormente si svolgevano i suoi commerci e le sue attivita imprenditoriali. Il trasferimento non fu
possibile per il ricatto messo in atto dai fratelli di don Peppino, ma anche perché la sua presenza costante
era estremamente necessaria in Badolato dove altri tramavano contro i Bressi approfittando di tutti questi
dissidi tra fratelli, per sottrarre loro concessioni governative, tra cui quello del trasporto passeggeri dal
borgo alla stazione dei treni e, con i velieri, per i centri della costa fino alla Sicilia e oltre. In ballo c’erano
soldi e potere, prestigio e orgoglio ... tutte cose che, generalmente, procurano una vita agiata, pero
possono togliere salute e vita. Come, in pratica, & successo a questo mio valoroso bisnonno.

Riguardo il fatto che don Peppino stesse preparando I’apertura di propri negozi a New York e a Buenos
Aires per vendere i prodotti tradizionali italiani (specialmente calabresi, siciliani e ovviamente badolatesi) a
favore soprattutto degli emigrati, posso affermare che, dopo la sua morte, il fratello Andrea (1866) ha
esportato all’estero olio d’oliva, poiché ho visto (presso la casa del pronipote farmacista Andrea Bressi) una
lattina da litro con descrizioni in lingua inglese e I'intestazione della ditta Andrea Bressi & Figli — Badolato
(lattina riprodotta a tutta pagina 371 del terzo volume del “Libro-Monumento per i miei Genitori”).

Ed era cosi tanto I'odio e il disprezzo dei Bressi verso Margherita da non risparmiarle nemmeno una
ulteriore, grande e disumana crudelta. Don Peppino, come detto, € morto in piena notte, alle ore 2,30.
Appena appresa la luttuosa notizia, i Bressi, tramite loro scagnozzi, intimarono a Margherita che avrebbe
avuto il soltanto il tempo per vestire e piangere il loro congiunto per poche ore, fino a poco prima dell’alba,
guando sarebbero andati a prelevare la salma per renderle i dovuti onori in una camera ardente situata nel
loro palazzo e aperta alla cittadinanza. E non si fosse azzardata a farsi vedere né a palazzo né in chiesa ai
funerali. E al cimitero, a deporre fiori alla sua tomba, avrebbe dovuto andare soltanto nella giornata di
lunedi, poiché il resto della settimana era riservato ai Bressi. E, infine, doveva lasciare immediatamente
guella abitazione non di sua proprieta per andare a vivere a Via Siena dove Peppino le aveva fatto costruire
casa per lei e per le tre figlie.

28 — LE CENTRALI DI ASCOLTO

Chi e in affari, come lo erano allora i Bressi, deve guardarsi bene le spalle se vuole sopravvivere in tale
ambiente pieno di trappole e di insidie. Opportunisti, taglieggiatori, traditori ed agguati d’ogni genere sono
all’ordine del giorno. E don Peppino sapeva bene come vanno queste cose, avendo continui rapporti con
un’infinita di persone, in particolare clienti, commercianti e imprenditori. Essere bene informato su tutto e
su tutti poteva spesso fare la differenza persino tra la vita e la morte, non soltanto economica. Quella del
“dossieraggio” resta una pratica antica come il mondo ed & un’attivita presente in ogni settore sociale, non
soltanto governativo. Oggi la chiamano “intelligence” ed é altamente strategica per la sicurezza di aziende,
spionaggio militare, commerci, I'informatica e gli stessi Stati e tanto altro (come i procedimenti giudiziari).

Cosl, ovunque si svolgessero i suoi affari, don Peppino si premuro di avere una rete di informatori per
sapere non soltanto sui suoi piu diretti concorrenti ma anche su tutto cio che avrebbe potuto nuocere ai
suoi commerci e alle sue molteplici attivita collaterali. Quasi sicuramente era, questo, un sistema comune a
tutte le imprese d’affari. Lo spionaggio (che riteniamo sia soltanto fantasia cinematografica oppure
appannaggio degli Stati e dei Governi o delle sole potenze militari) & pane quotidiano per chiunque abbia
una qualsiasi impresa che possa essere attaccata, depredata, condizionata, ricattata e quanto altro puo
succedere in questo mondo quasi sempre assai ingannevole e spesso persino violento.



Infatti, ieri come oggi, la competizione globale produce magari persino effetti positivi per i mercati, pero
devasta il sistema sociale, come dimostrano le cronache antiche e nuove. Pure per questo I'amicizia e la
cooperazione sarebbero assai piu utili ed opportune. Cosi come la solidarieta e la condivisione. E la
tensione etica nel risolvere piccoli e grandi problemi. Convergendo tutti verso la felicita e ’'Armonia. Non &
utopia, ma necessita.

Le centrali di ascolto, nostre contemporanee, sono ovviamente molto piu sofisticate, efficaci e
tecnologiche. Basta seguire la stampa quotidiana o i telegiornali per sapere di intercettazioni, del controllo
capillare che esiste sui popoli e sulle singole persone, per carpirne le preferenze nei consumi, nelle idee
politico-elettorali al fine di ottenerne dati o persino di orientarne le scelte. Addirittura si parla che siano
stati pilotati da potenze esterne referendum determinanti come, ad esempio, la Brexit del 23 giugno 2016,
addirittura elezioni presidenziali come quella a favore di Donald Trump (USA 2016) o a beneficio di Vladimir
Putin (Russia 2018) e tante altre situazioni in modo tale da condizionare intere nazioni. Fantapolitica? No!

Abbiamo noi stessi la sensazione di essere spiati ma anche la certezza che i nostri telefoni mobili (anche
guando sono spenti) ed ogni altra diavoleria elettronica che usiamo (e alcuni sostengono persino i piu
semplici elettrodomestici) siano micro-stazioni-radio per captare e carpire addirittura le nostre pit semplici
conversazioni familiari. Ormai e risaputo che, tramite il telefonino o altra strumentazione, possiamo essere
localizzati ovunque e non c’e pil nascondiglio che tenga alle intercettazioni persino da remoto.

Centrale di ascolto remoto pud essere soprattutto il nostro stesso computer da cui & possibile rubare dati
personali, essenziali e strategici, come segreti industriali, brevetti e quanto altro. Cosi come le innumerevoli
telecamere di video-sorveglianza che ci seguono ovunque. Sembra fantascienza, ma ormai il cosiddetto
“Grande Fratello” di orwelliana memoria (1984) ci vede e ci ascolta ovunque noi siamo. E non c’€ modo di
poterci sottrarre. Le centrali di ascolto sono antiche quanto la curiosita umana. Come dimenticare, infatti, il
celebre “Orecchio di Dionisio” alle Latomie del Paradiso che permetteva al tiranno di Siracusa (432 — 367 a.
C.) di ascoltare i discorsi dei prigionieri e dei suoi oppositori politici per usarne i segreti?!...

Nel suo paese natio, Badolato, don Peppino aveva, ovviamente, una fitta rete di informatori ben prezzolati
e aveva messo persino una caffetteria proprio al “centro direzionale” del borgo, a pochi metri dalla chiesa
Matrice, dal Comune e dalla Pretura, da dove passava gente proveniente da tutto il Mandamento. In quel
luogo, come in un porto di mare, otteneva (direttamente o indirettamente) preziose informazioni su tutti e
su tutto. Tenere sotto controllo ogni cosa inerente la propria attivita € un prezioso bene preventivo.

Grazie a queste “centrali d’ascolto” don Peppino riusciva anche a capire come cambiava il gusto della gente
in fatto di consumi, se I’annata delle olive era buona o no, se la raccolta degli agrumi permetteva di
esportarli, se 'uva era tanta e tale da tenere i prezzi alti. Infatti, era proprio tutto sotto controllo, come
diremmo oggi. Con gli affari non si scherza. Forse non a caso, tu caro Giorgio, sei industriale nel settore
della video-sorveglianza.

A proposito di agrumi, € narrato che una imbarcazione dei Bressi in prossimita dell’isola di Malta con un
carico di arance, limoni e mandarini sia stata assalita dai pirati ed affondata. Il mare tutto attorno era
diventato di colore giallo-arancione per via di quella frutta emersa dal veliero inabissato. L'equipaggio si €
salvato con i mezzi di sopravvivenza presenti a bordo e per la vicinanza della costa maltese.

Altra narrazione e riferita ad un veliero che, carico di merci, da Badolato era diretto a Catania. All’altezza di
Capo Spartivento (58 km prima di Reggio) una improvvisa e forte tempesta aveva spezzato I'albero maestro
dell'imbarcazione da trasporto. Calmata la tempesta, il comandante del veliero, sceso a terra con una
scialuppa, ha telegrafato a don Peppino informandolo della situazione e attendendo ordini. Don Peppino
ordino telegraficamente al capitano di proseguire comunque per Catania dove il veliero sarebbe stato
riparato. Tale aneddoto ci informa che non sempre don Peppino navigava, ma aveva alle dipendenze
sufficiente personale navigante che potesse effettuare i trasporti marittimi anche senza di lui.



Queste informazioni sulle “centrali di ascolto” e gli altri aneddoti mi sono stati riferiti da uno dei miei piu
cari, sinceri e vecchi amici, quel Leopoldo Repice che, nato in Badolato il 12 luglio 1932, era stato compagno
di classe di mio fratello Vincenzo, nato il 27 ottobre del medesimo anno. Leopoldo & morto il 20 novembre
2010 dopo alcuni anni di quasi completo mutismo per via di un ictus che gli aveva tolto la parola ma non
I'intelligenza, sempre acuta in lui. Dopo alcuni anni trascorsi con successo in Argentina, era tornato a
Badolato, dotando la Marina dell’Hotel Bell’Orizzonte (tre stelle), proprio sulla Via Nazionale.

Leopoldo mi ha detto tante altre cose su don Peppino, poiché suo nonno Giuseppe Gallelli (detto Peppi ‘e
Nardu), essendo nato nel 1865, si era imbarcato giovanissimo sui velieri dei Bressi-Simuni. Queste
informazioni sulle “centrali di ascolto” e gli aneddoti non mi erano pero stati detti né da mia nonna
Domenica né dalle sue sorelle Vittoria e Concetta, le quali pero raccontavano spesso un altro episodio della
vita del mio bisnonno Peppino ... quando ha vinto la cosiddetta “Banca di Messina” e fu accompagnato a
Badolato addirittura con la banda.

29 — LA VINCITA DELLA BANCA DI MESSINA

Fin da bambino, davanti al vespertino uscio di casa (d’estate) o attorno al braciere (in inverno), ho ascoltato
molte volte questa vicenda che sembra tanto fiabesca quanto incredibile, ma pare sia avvenuta davvero.
Come dicevo prima, il mio bisnonno don Peppino Bressi, armatore di velieri e commerciante da import-
export per Badolato e dintorni, era solito frequentare i porti calabresi e siciliani, spingendosi pure oltre.
Messina, Catania e Malta pare fossero quelli pil abituali. In tali citta, ovviamente, ha conosciuto parecchia
gente, anche al di fuori dell’ambito di lavoro.

Come fu e come non fu, pare che don Peppino fosse pure un abile giocatore di carte, come quasi tutti i
“galantuomini”, cioé i benestanti e i possidenti dell’epoca, pitu 0 meno grandi, che si riunivano in appositi
“Circoli” ricreativi riservati unicamente al loro ceto ma aperti a qualche nobile o agli aristocratici o a
qualche importante professionista. Alcuni di questi, a causa del vizio del gioco, sono caduti nella miseria piu
nera, poiché il loro azzardo (sostenuto da una cosi tanto forsennata e inguaribile “psico-dipendenza”) li
portava, nell’accanimento incontrollato dalla mente e dal cuore, a perdere tutti i loro averi. Come accade
pure oggi per taluni che, oltre al gioco delle carte, sono attaccati imprudentemente alle macchinette
mangiasoldi diffuse persino nei piccoli villaggi. Intere famiglie rovinate! Una malattia classificata come
“ludopatia”. Nefasta! E assai difficile da guarire.

Non era certo il caso di don Peppino il quale, per Amore di Margherita e delle figlie, sapeva dove e quando
fermarsi in quel gioco vorticoso che annebbia mente e cuore fino a distruggerli. Una vera e propria “droga”!
Tranne una sola volta in cui avrebbe potuto tornare a Badolato davvero senza un soldo in tasca e invece vi &
giunto accompagnato persino da una festosa banda. Per fortuna gli ando molto bene, ma il rischio é stato
immenso e da non-ritorno. Da brividi. Avrebbe potuto avere confiscate tutte le proprieta, forse anche
guelle condivise con i fratelli.

In pratica, a Messina, in una delle soste di un suo grande veliero da trasporto merci e passeggeri
direttamente comandato da lui, in un incontro al vertice tra i piu abili giocatori di carte della citta e
dintorni, don Peppino vinse addirittura sul proprietario della Banca di Messina. Un’impresa tanto clamorosa
che da Messina fu addirittura, come accennato, accompagnato a Badolato con la banda festante. La quale
ha suonato per lui pure durante la traversata in mare da Messina a Badolato. Che onore!

Peppino era felice e raggiante per tale enorme vincita, ma non lo fu Margherita la quale rimprovero il suo
Peppino di avere messo a rischio il lavoro di generazioni. E poiché quel denaro era sudore e sangue delle
genti di Messina e dintorni, gli impose di donare tutto il ricavato della vincita ai pit poveri di quella
provincia (direttamente o tramite le organizzazioni di beneficenza o di mutuo soccorso) e di tornare, con
umilta, alla realta. Margherita in tale occasione torno ad essere quella “guerreggiante” assai nota pure per
il carattere forte e deciso, onesto e irremovibile.



Fu l'unica volta — dicevano le figlie Domenica, Vittoria e Concetta —in cui i rapporti tra Peppino e
Margherita divennero assai tesi. Ma il loro eterno Amore ristabili tutto e con tutti. Persino con i suoi fratelli
che avrebbero voluto approfittare dell’episodio per ridurne il potere di Peppino in seno all’azienda
familiare.

Pur nella gloria e nella soddisfazione di quella ingente vincita che avrebbe comunque potuto tramutarsi in
un autentico disastro per tutta la dinastia dei Bressi, don Peppino e Margherita educarono le proprie figlie
ad aborrire esse stesse il gioco, di qualsiasi genere, e di educare i loro figli a stare lontano dai luoghi in cui si
giocava a denaro. Peppino stesso abbandono il “Circolo dei galantuomini” e si tenne alla larga da simili
tentazioni ovunque fosse andato. Ricordo che il “Circolo dei galantuomini” & esistito al borgo di Badolato
fino agli anni sessanta dello scorso secolo ed era situato al centro del Corso Umberto | ad un centinaio di
metri dal Palazzo Comunale, dalla Chiesa Matrice e dalla ex Pretura (Centro direzionale del borgo).

Tale prescrizione fu eseguita alla lettera, tanto € che, oltre a tutti gli altri eredi delle Margherite, pure io
non amo giocare ad alcun gioco in cui ci sia di mezzo il denaro, né frequento un semplice bar o altre
“stazioni di gioco” dove si possano mettere a rischio i propri averi e la propria onorabilita. Tanto per farti
capire come e quanto stia lontano da qualsiasi gioco, ti dico che non ho mai compilato nemmeno una
schedina del Totocalcio né ho mai acquistato un semplice “Gratta e vinci” oppure un solo ed innocuo
biglietto della lotteria, fosse pure quella della festa parrocchiale o di beneficenza. Rifiutare qualsiasi tipo di
gioco & sempre stato pil forte di me. Grazie pure alle accorate raccomandazioni delle mitiche Margherite! E
poi non sono mai fortunato nemmeno all’'innocente gioco natalizio della Tombola!

30— LA RISERVATA, DEVOTA E FEDELE VEDOVANZA DI MARGHERITA

Questa mia bisnonna, rimasta vedova all’eta di 39 anni e 10 mesi, ha poi trascorso I'altra meta quasi esatta
della sua esistenza in modo molto riservato e fedele alla memoria del suo amatissimo Peppino nella casa
che costui aveva fatto edificare proprio per lei, di fronte a quelle delle loro tre figlie con I'intento di
garantire e facilitare I'unione familiare, quasi sicuramente pensando di non sopravvivere all’'unica donna
della sua vita, come era dimostrato dalla natura delle cose, secondo cui quasi tutte le donne trovavano la
morte molti anni dopo i loro coniugi. Cosi & stato pure per Peppino e Margherita.

Questa mia eroica bisnonna, in gioventu come in vedovanza, € stata sostenuta dall’amore e dall’orgoglio
della propria dignita. Dopo la scomparsa del suo Peppino, Margherita riverso tutto il suo amore e le sue
attenzioni alle famiglie delle figlie e, in particolare, ai nipoti che accudiva fin dalla nascita permettendo ai
loro genitori di dedicarsi con pil tranquillita ai lavori agricoli o di tessitura. In tal modo la casa di Margherita
fu come un asilo, una scuola materna ante-litteram.

Si narra di lei che sostenesse moralmente, ma anche con piccole donazioni, le donne del suo rione e che le
aiutasse a partorire. Fu sicuramente un’educatrice per tante generazioni della ruga della Jusuterra. Un
costante e solido punto di riferimento anche per gli adulti.

L’arte di far partorire le donne e stata poi ripresa dalla figlia Concetta, la quale, come la mamma
Margherita, le sosteneva (per quanto possibile) anche economicamente. In particolare, con una dieta
adatta alla loro ripresa psico-fisica. E con tanto affetto. E continua presenza.

Mio padre mi raccontava che 'ultima domenica di agosto portava con sé, a piedi ovviamente, i nipoti piu
grandicelli al millenario santuario basiliano per la tradizionale ed antica festa rurale della Madonna della
Sanita, a tre chilometri dal borgo, e che poi, al ritorno, omaggiava gli altri di caramelle e piccoli giocattoli.
Essendo devota pure dei Santissimi fratelli medici Cosimo e Damiano, ogni 26 settembre, per la loro festa,
si recava (sempre a piedi, insieme ad altre persone) al santuario di Riace, distante da Badolato circa 25
chilometri. Percorrendo la pista di mezza costa, poi allargata e asfaltata alcuni decenni dopo, e pernottando



all’aperto attorno alla chiesa come migliaia di altri pellegrini provenienti da ogni dove, molti dei quali erano
zingari, come da antichissima tradizione che continua ancora oggi.

Come si puo ben capire, sembra che la principale vocazione della mia bisnonna Margherita fosse quella
attinente alla buona salute delle persone. Mio padre, guarda caso, aveva la medesima vocazione. Fossero
vissuti al giorno d’oggi, entrambi avrebbero esercitato sicuramente una professione sanitaria e si sarebbero
impegnati nel volontariato e nella protezione civile. Non avrebbe potuto essere diversamente per chi si
trovava ad avere il cosiddetto “cuore molle delle Margherite”!

E per me stesso, loro erede, all’esame attitudinale per il servizio militare (1968) i risultati hanno rivelato che
ero idoneo per essere “aiutante di sanita”. Come poi € avvenuto. A volte, nella nostra vita e il cuore che
comanda e ci guida! Oppure ci condiziona.

La mia ottima e mitica bisnonna Margherita € poi morta alle ore 11 di domenica 27 ottobre 1935, a 79 anni
e 7 mesi, lasciando il ricordo di una donna orgogliosa e fiera nella difesa ad oltranza della propria dignita.
Un mito non soltanto per tutti noi, ma anche per coloro che I'avevano ammirata per la sua grande e
coraggiosa storia d’Amore con don Peppino. E forse non & stato neppure un caso che il suo nipote preferito
(cioé mio padre Bruno Lanciano) sia morto, piu o meno alla medesima eta, a 80 anni e 7 mesi.

31 - LA VACCARELLA DI PANE COME MEMORIA DELLA “SYNERGASIA”

Ai tempi della vicenda amorosa (1870-1896) tra Peppino e Margherita, il popolo lavoratore (inteso come
contadini, operai e artigiani) era sottomesso ai ricchi padroni delle terre, come ormai era gia in uso
inamovibilmente da quasi 22 secoli, con le molteplici e sanguinarie dominazioni straniere. Tale
sottomissione, in pratica, durava dall’anno 202 a.C. quando |'esercito romano, conquistando la Calabria,
pose fine alle preziose ed evolute liberta della “prima Italia” prodotte dalle sagge leggi di re Italo (durate
oltre un millennio) e poi dalla fondamentale civilta della Magna Grecia, durata seicento anni circa.

Era cosi tanto sottomesso e awvilito il nostro popolo che aveva persa, appunto, persino la memoria di una
precedente grande ed imitata civilta (la nostra eta dell’oro) fondata, proprio in Calabria, circa quattromila
anni fa su ben altri valori etici, certamente pil umani e solidali, da Italo, un re locale assai illuminato che
amava la liberta e la comunione dei beni, i pasti comunitari (detti “sissizi”) ed una vita in armonia con la
natura (non veniva ucciso alcun animale). Pare certo che, secondo numerosi storici antichi, da questo Italo
derivi il nome Italia e che, quindi, la Calabria sia in effetti “la prima Italia”. La culla del nome e dei suoi primi
valori. Gli antichi scrittori testimoniano, infatti, che |'etica sissiziale di Italo si diffuse pure presso alcuni
popoli che si affacciavano sul mare Mediterraneo. Un’etica ammirata e perfezionata da grandi filosofi come
Pitagora (580-495 a. C), Aristotele (384-322 a.C.), Gesu di Nazareth (0-33) e adottata via via fino al
monachesimo e, in parte, dagli attuali vegani, vegetariani e salutisti.

Tale re, raccontano gli antichi storici, aveva convinto il suo popolo, da nomade che era, a diventare
stanziale per occuparsi prevalentemente di agricoltura, diventando vegetariano, poiché gli animali non
dovevano essere pil uccisi né sacrificati agli Dei in quanto erano nostri amici ed alleati. Vengono detti
“animali” proprio perché pure loro hanno un’anima e si relazionano con noi anche sentimentalmente,
diventando spesso compagni di vita. In particolare, il bue permetteva di arare la terra per una buona
raccolta di grano. Per ringraziare gli Dei e, in particolare, questo indispensabile animale, mite quanto utile,
Italo fece cuocere un pane a forma di bue. Cosi veniva mangiato tale pane al posto delle sue carni. Piacque
anche agli Dei questa risoluzione. Basta sacrifici animali. Dopo centinaia e centinaia di anni, tale
consuetudine piacque pure al suddetto filosofo greco Pitagora il quale, creando una propria Scuola in
Crotone d’ltalia, mise il bue di pane al centro delle sue dottrine etiche.

Mia madre non sapeva nulla di tutta questa tradizione, antica di quasi quattromila anni. Né lo sapevano le
altre mamme badolatesi, come quella della poetessa Nicolina Carnuccio (1940). Pero facevano per noi



bambini un piccolo bue di pane, ogni settimana quando infornavano. Lo chiamavamo “la vaccarella”. Cosi
come i pastori delle nostre zone facevano, per noi bambini, piccole forme di formaggio a forma di animale
(bue, maialino, pecora, pesce, ecc.). Un ricordo del primordiale bue di pane. Sicuramente. Per ricordarci che
gli animali erano e sono nostri amici e alleati. E vanno rispettati come persone.

Da parecchi anni ormai, Salvatore Mongiardo (1941), filosofo di Soverato, sta scavando molto in questi
immensi giacimenti storico-culturali della nostra Calabria. Dal 1995 realizza e rievoca i “sissizi” (i pasti
comuni vegetariani di re Italo), ha raccolto la migliore eredita di Pitagora descrivendola attraverso numerosi
libri e diffondendola in ogni parte d’ltalia attraverso numerose conferenze, anche ad alto livello. Ha trovato
nel paese di Spadola I'antichissima tradizione del bue di pane ancora in uso. Mentre abbiamo buoni motivi
di credere che i “mostaccioli” di Soriano Calabro facciano parte di tale tradizione risalente are Italo e a
Pitagora.

Infatti, questi dolci rituali a pasta semi-dura sono realizzati (riccamente colorati e adornati) a forma di
animali, pesci, sirene, ma anche di bambino o bambina. E si vendono pure nelle fiere durante le feste
popolari. Spadola e Soriano sono paesi molto vicini tra loro (10 km circa) e fanno parte delle nostre zone piu
interne, nel medesimo parco naturale delle Serre Calabre cui appartiene anche Badolato. Non a caso queste
comunita hanno mantenuto fede a tali antichissime tradizioni, a tali importantissimi simboli dell’etica e
dell’era italica piu ancestrale. Simboli che, secolo dopo secolo, si sono diffusi pure presso altre genti di
lontani territori mediterranei, assieme alla filosofia e all’etica di Pitagora e, prima ancora, con i “sissizi” di re
Italo. Tanto da arrivare fino a Gesu di Nazareth, ritenuto il fondatore del Cristianesimo.

Mia madre, quando cuoceva al forno il nostro pane settimanale, per noi bambini faceva pure la “pitta”
ovvero la pizza che poi condiva con olio d’oliva, sale, origano e pomodoro. Un profumo e un sapore che
resta ancora nei miei sogni. Inoltre, per mio padre faceva dei piccoli pani rotondi e bassi (la schiacciata). E
ogni mattina preparava una di queste pagnotte, farcite all'interno di vari condimenti, da portare come
colazione sul luogo di lavoro. Una specie di prelibato “pana conzatu” (pane condito) come si fa ancorain
alcune parti della Sicilia occidentale, specialmente nella provincia di Trapani. Cibo da visibilio. Anche
spirituale. Da qualche anno mi delizio con il “pane cunzatu” di San Vito Lo Capo, durante I'lannuale “Cous
Cous Festival” nell’ultima decade di settembre.

| libri di storia dicono, concordemente, che “Italo € un eroe eponimo dell’ltalia”, vissuto 16 generazioni
prima della guerra di Troia (1250 circa a.C.), quindi quasi quattromila anni fa (1250 + 640 per le 16
generazioni). Eponimo significa “fondatore” — “iniziatore” di un regno, di una stirpe, di una civilta. E come
tale ha lasciato un paradigma etico e un sistema di valori che, potremmo ben affermare, vanno addirittura
al di la della “democrazia” quale oggi osserviamo cucinata e servita in tutte le salse, senza che nessuna di
gueste salse riesca a condire ancora adeguatamente e con gusto la vita dei popoli.

Infatti la democrazia, come una famiglia o una nazione, vale poco o niente se non c’e cooperazione e
collaborazione reciproca ma soltanto competizione sfrenata e spesso immorale come lo & specialmente in
guesti nostri tempi di “democrazie svuotate”. Ed e sufficientemente chiaro che le competizioni di qualsiasi
genere portano tanta corruzione e pericoloso caos. Inevitabilmente. Persino nello sport. Se c’'e
competizione non c’é democrazia. E’ antagonismo. Mi pare del tutto ovvio! Quindi, & una specie di ...
“antagonismocrazia”.

Se una nazione € o dovrebbe essere come una famiglia, che vale farsi un’aspra guerra interna? Se il mondo
€ unico e irripetibile, che vale primeggiare a tutti i costi, procurando squilibri che possano nuocere ai popoli
e alla natura? In definitiva, nuoce a noi stessi! Italo aveva risolto tali problematiche facendo partecipare
tutti alla medesima mensa, mettendo in comune il lavoro e gli averi. Un metodo che, grazie pure al filosofo
Pitagora, si diffuse rapidamente tra molti popoli del Mediterraneo fino al popolo degli Esseni, cui faceva
riferimento pure Gesu di Nazareth, da cui parte la filosofia e la religione cristiana.



Per cui taluni, come appunto Salvatore Mongiardo, ritengono che il cristianesimo si basi, direttamente o
indirettamente, sui valori etici di re Italo, per come elaborati e diffusi da Pitagora. E’ tutto da verificare,
pero mi sembra assai convincente e conseguenziale, nonostante le contaminazioni teologiche di Paolo di
Tarso, conosciuto come San Paolo. Nonostante le incrostazioni, lunghe venti secoli.

Lo stesso Papa tedesco Benedetto XVI (Joseph Ratzinger, 1927) ha confermato che Gesu di Nazareth faceva
parte degli Esseni, un gruppo di neo-pitagorici della Palestina. In pratica, sembra proprio che il
Cristianesimo sia nato addirittura .... in Calabria! Regione che, grazie al filosofo Tommaso Campanella (1568
- 1639), ha dato una bella spinta pure al Comunismo di Karl Marx (1818-1883). Insomma, in un modo o in
un altro, la Terra e il Popolo di Calabria sono stati sempre elementi di condivisione e di lungimiranza.

Quindi, a pochi chilometri da Badolato (90 Crotone per Pitagora e 20 km per Stilo per Campanella), sono
state concepite due delle maggiori rivoluzioni sociali degli ultimi duemila anni. Per non dire di altri tipi di
rivoluzioni civili che hanno visto in ideatori calabresi un pensiero che poi ha avuto una valenza globale
(come la riforma dell’attuale calendario o del tempo che unisce tutti i popoli, fatta da Luigi Lilio nato a Ciro
nel 1510 e morto a Roma nel 1574). E per non fare qui nemmeno cenno alla Calabria dell’Utopia.

Che io sappia, finora non ci e stato tramandato un nome, una parola che definisca o indichi adeguatamente
I’etica di Italo o di Pitagora o di Gesu, basata sulla massima cooperazione e collaborazione tra persone,
famiglie, comunita e popoli. Addirittura sulla comunita dei beni, del lavoro, della mensa, ecc. ecc. ! Né
possiamo usare pil i termini “comunismo” o “cristianesimo” che ormai evocano epocali fallimenti politici,
storici e religiosi persino di tragica memoria. Forse I'unico modo & rivolgerci ancora alla lingua greca, che
esprime con la parola “synergasia” i concetti di cooperazione, sinergia, collaborazione tra diversi soggetti,
uniti da un unico scopo, in un unico progetto etico di esistenza e di vita.

E, a ben vedere, di tale etica o “synergasia” & rimasta traccia nel nostro antico mondo contadino, assai piu
solidale e felice di altre categorie tendenti alla reciproca sopraffazione. Il nostro mondo contadino amava la
“synergasia” la collaborazione, la sinergia! Anche se nulla si sapeva di tali teorie o prassi sociali, per come
indicate o codificate. Era un vivere naturale e necessario per la reciproca sopravvivenza e per il benessere.

Margherita era erede, come le nostre genti pil vere ed autentiche, di questo antico popolo italico, nato in
“synergasia” proprio al centro del nostro territorio calabrese tra i mari Jonio e Tirreno. Un popolo che, ho
I'impressione, si ha quasi paura di investigare tanto possano poi essere destabilizzanti e sobillatori i valori
che ne verrebbero fuori, ancor piu di quanto non lo siano gia quei pochi che conosciamo adesso. Ma chi ha
paura della Storia?... Chi ha paura della “synergasia” etica certamente molto meglio dell’attuale
democrazia?... Chi ha paura dell’Armonia?...

Mi chiedo, caro Giorgio, se la “synergasia” possa essere “sobillatrice” oggi o domani ... come lo € stata in
epoche precedenti. Penso proprio di si!

32 — PEPPINO E MARGHERITA PER L’ETICA FAMILIARE

Margherita era analfabeta, pero aveva imparato presto I'alfabeto della difficile vita quotidiana. E, quindi, la
sua fierezza emergeva d’improvviso come uno zampillo di acqua fresca da una roccia dimenticata o
esplodeva inattesa come un guizzo di fuoco da un vulcano dormiente ma sempre attivo. Margherita era
come l'acqua ed il fuoco. L'acqua che sa dissetare ed il fuoco che sa forgiare. E tutto era in lei primitivo e
dirompente, proprio come la forza della natura al suo stato pili puro. Ed ho la netta sensazione che pure la
forza della natura & sobillatrice ed invia continui avvertimenti sui pericoli del nostro imprudente tenore di
vita che la offende insistentemente, temerariamente e sfacciatamente! In modo impenitente, persino!

Con tale forza primordiale e con I’esperienza quotidiana e generazionale, Margherita ha impresso (forse
inconsapevolmente, ma in modo naturale) nei suoi eredi quelle leggi comportamentali di ... “synergasia”, di



umanita, di condivisione e di dignita personale e familiare cosi irrinunciabili da diventare per tutti noi una
seconda pelle. In particolare per me che nel dicembre 1968 ho scelto, all’eta di 18 anni e 9 mesi, di
rinunciare a figli miei in carne e ossa per dedicarmi completamente alla mia societa di appartenenza e al
mondo da migliorare. Considerando societa e mondo i miei figli piu autentici. Carne della mia carne. Sangue
del mio sangue. Pensiero del mio pensiero. Lungimiranza della mia lungimiranza.

Caro Giorgio, a questo punto, sono sicuro che pure tu abbia intuito che la mia vita non sia altro che una
piccola o grande “Storia d’Amore” per la mia comunita d’appartenenza, per il mio popolo, per la mia gente,
per il mio paese natio. Amare il proprio paese non ¢ forse un pretesto per amare tutto il mondo?...

E mentre Margherita era analfabeta, ma aveva portato in sé I'antica ed inconsapevole “synergasia” della
catena generazionale (che sicuramente faceva riferimento a Pitagora e addirittura a re Italo), il suo
Peppino, invece, come tutti i figli dei “galantuomini” (cioe i benestanti che allora costituivano la classe
dirigente) era andato a scuola dai frati francescani del locale convento. Una scuola preclusa alle donne pur
se appartenenti alle famiglie bene del paese. Poi aveva frequentato la scuola del mare, dei velieri e dei
commerci sempre accanto al padre Domenico. La scuola mercantile. Con lui era sempre in giro per porti e
per genti che bisognava approvvigionare e far viaggiare. Comunque, la pratica rompe la grammatica, si
soleva dire, all’epoca. E’ I'esperienza che insegna indelebilmente. E’ la realta che educa. E indirizza.

Ma le epoche cambiano e c’e bisogno di apprendere continuamente cose nuove, altrimenti si rischia di
rimanere indietro. Urge aggiornarsi. Sempre. Cosi, su don Peppino gravo I'arduo impegno di trasformare
I’azienda di navigazione in commerci terrestri, riducendo di molto I'uso dei velieri, quando nel 1875 passo
da Badolato Scalo il primo treno. Quella ferrovia era in grado di portare, con pil sicurezza e in molto minore
tempo, le merci di don Peppino proprio alle stesse popolazioni che era abituato a rifornire via mare. Fu un
passaggio epocale, anche e soprattutto mentale, che, alla lunga, avra sicuramente pesato sulla fibra
dell’amato uomo di Margherita.

Tale modernita ha permesso ai commerci di don Peppino di aumentare volumi e consistenze, poiché il
treno, prima sconosciuto da queste parti, gli permetteva di lavorare pil prodotti merceologici sia in arrivo
che in partenza, anche se aveva perso il trasporto delle persone che adesso potevano viaggiare pil
comodamente e velocemente con il nuovo mezzo di locomozione. Immagino che il repentino passaggio tra
I’antico ed il nuovo abbia avuto la sua parte di stress il quale, messo insieme a tutti gli altri, avra contribuito
a portarlo a morte per superlavoro e crepacuore. Inoltre stava progettando una espansione transatlantica,
seguendo i flussi migratori. In tutto questo, I’etica mercantile era la sua stella polare.

Ma, stranamente, nessuno di noi (famiglie Lanciano, Parretta e Battaglia) eredi suoi e di Margherita,
tramite le loro tre figlie, ha avuto un solo briciolo di amore per i commerci. Anzi ce ne teniamo lontani,
poiché preferiamo donare piuttosto che ricevere, figuriamoci se commerciare o mercanteggiare! Mi
sembra, questa, una dimostrazione di come I'etica di Margherita sia stata fatta nostra per via educativa
piuttosto che come eredita di sangue.

In una cosa mi sembra di poter dire di somigliare molto al mio bisnonno Peppino Bressi. Nella voglia di
audacia e di avventura che mi ritrovo immensa. Nella temerarieta, in particolare. Nella conoscenza,
attraverso viaggi chilometrici e mentali. A parte mio nonno Bruno Lanciano (1869-1952), ricco di curiosita e
di emigrazione, gli avi Lanciano, essendo da secoli pastori e contadini, avevano un carattere stanziale,
mentre invece mio padre ferroviere ed io siamo stati dotati di pil curiosita e piu spirito di avventura. Ed
abbiamo amato tantissimo viaggiare. Osare! Innovare. Sperimentare. Con lungimiranza.

“Non puoi lasciare il mondo cosi come I’hai trovato, senza tentare almeno di cambiarlo in meglio”. Era una
delle formidabili linee-guida di mio padre. “Altrimenti che vivi a fare!?” mi ripeteva. E, nei fatti pit che nelle
parole, mi ha dato un’infinita di esempi pratici assai virtuosi da rendermi molto fiero di lui. Che padre!

Se fosse continuata la dinastia del mio bisnonno Peppino, quasi certamente sarei stato idealmente al suo
fianco. Navigatore, viaggiatore, innovatore e narratore, ma non certo commerciante.



33 — LA COPPIA DEL SECOLO NELL'ESEMPIO CHE LASCIA

Quando Peppino ebbe a concludere anzitempo, a soli 44 anni, la sua intrepida esistenza (audace pure come
uomo di mare, temeraria come imprenditore e ardimentosa nella dignita di amante e compagno di vita), la
sua donna, Margherita, era ancora troppo giovane nei suoi 39 anni, trovandosi ad accudire quasi da sola le
tre giovanissime figlie: 16 anni la primogenita Domenica gia in procinto di sposarsi con mio nonno Bruno
Lanciano, 15 la secondogenita Vittoria e 10 Concetta, terzogenita ed ultima.

Quella di Peppino e di Margherita potrebbe essere definita, almeno per Badolato e dintorni, “la coppia del
secolo diciannovesimo” per I'esempio etico che lascia e, in particolare, per il valore del loro gesto di
ribellione alle convenzioni e alla cultura del loro tempo, ma anche per il clamore suscitato persino fuori
dalla Calabria. Tutto cid in nome dell’Amore e della Dignita. Purtroppo hanno potuto vivere insieme, sotto
lo stesso tetto e con una propria famiglia, soltanto 18 anni. Troppo pochi per un grande amore! Troppo
pochi per la coppia del secolo! Troppo pochi per una famiglia!

A questi 18 anni potremmo aggiungere i quasi otto di grande Amore vissuti in clandestinita. Tuttavia 26
anni di passione e di Amore sono pur sempre pochi. Troppo pochi! Decisamente! Per chiunque! Anche se
vissuti molto intensamente. Anche se vale pur sempre il detto “Meglio aggiungere vita agli anni piuttosto
che anni alla vita”. Dipende sempre dai punti di vista.

A tal proposito, caro Giorgio, ti confido che ho sempre temuto di morire non soltanto troppo giovane, ma
addirittura senza aver potuto dare niente di veramente significativo alla mia comunita di appartenenza.
Senza aver potuto “fecondare in questo infinito il metro del mio deserto”. Mi vado ancora guardando le
biografie di personaggi importanti morti anzitempo per cercare di trovare nella loro prematura sorte
almeno un risultato tale che li avrebbe confortati nel sapere che si erano vissuti poco rispetto ai piu longevi,
perd avevano dato un piccolo o grande benefico alla loro societa di appartenenza o all’'universo-mondo.

Non ho edificato case, non ho costruito ponti, né ho inventato un farmaco salvavita o realizzato nulla di
speciale che fosse utile agli altri. Non ho fatto nemmeno il missionario per aiutare chi ne avesse avuto
veramente bisogno. Troppe cose non ho fatto per dire almeno di aver vissuto con significato concreto.

Inoltre, quel poco che ho potuto fare & stato vanificato quasi totalmente e paradossalmente proprio dalle
mie stesse comunita di pil vicina ed immediata appartenenza (come ad esempio Badolato e la Calabria,
Roma e Italia, Agnone e Molise, ecc.) verso cui era diretto tutto cid che, sempre tenacemente e da vero
stakanovista, ero riuscito a realizzare nonostante i troppi forti limiti ed ostacoli ambientali. E’ proprio
difficile, troppo difficile agire in un mondo e in una societa tendente all’autolesionismo e
all’autodistruzione.

Cosi, tento almeno con la scrittura, confidando di poter parlare (nel silenzio della lettura) a piu persone
possibile, a pill generazioni distribuite nell’arco del tempo e dello spazio. Mi incoraggia il fatto, ampiamente
sperimentato, che i miei primi scritti giovanili e quelli un po’ pil maturi (pure giornalistici) sono risultati utili
e positivi per I'animo ed il cuore di quei lettori che mi hanno onorato di soffermarsi tra quelle mie pagine
timide per eta e per aspettative, ma a volte “sobillatrici” oltre ogni attesa e previsione anche mia.

In questi miei 70 anni ho avuto ampia prova che non esiste soltanto I'economia o la finanza, né gli aspetti
piu ludici dell’esistenza o la gloria sociale, ma esiste I’'anima e il cuore delle persone, specialmente il loro
smarrimento e la loro solitudine, il loro lato piu intimo e nascosto cui potersi rivolgere con affetto e
delicatezza, amorosamente ... allora ho avuto altresi prova che la scrittura etica ed armoniosa riesce a
confortare e persino ad aiutare.

Ho capito che senza la scrittura nessuno puo vivere, nonostante tutto, in modo diretto o indiretto. La
scrittura € come un supermercato alimentare. Ognuno prende il cibo di proprio gusto, ma non puo stare



senza un minimo di nutrimento per troppo tempo. E’ cibo di scrittura pure cid che si segue in TV o al
cinema o al teatro o in qualsiasi altro modo. Tutto passa prima dalla scrittura. Allora € meglio entrare nel
mondo della scrittura, per capirla o per esercitarla. Per curarsi con la sua autoterapia.

Cosi mi sono convinto, alla prova dei fatti, che ognuno di noi pu0 aiutare, con la scrittura confidenziale e
dedicata, persone sconosciute e distanti, rendendosi utili pur senza remunerazioni o elogi e gratificazioni
del Mercato. Pure per questo motivo sollecito tutti a scrivere, a lasciare almeno una traccia, una
testimonianza di sé stessi, una pagina soltanto o un libro d’amore verso persone vicine o lontane, carne
della propria carne o alienate da storie e culture persino opposte. La scrittura puo unire anche a distanza di
secoli. Con la scrittura (in ogni sua espressione e materia che sia marmo o ferro, penna o pentagramma,
ecc.) puoi essere presente e parlare anche a distanza di tempo e di spazio!

Pure per questi motivi mi sono permesso, per il bene che ti voglio, di sollecitare pure te, caro Giorgio, a
scrivere qualcosa almeno alle tue generazioni di sangue e di affetto. Non puoi immaginare quale e quanto
conforto e significato sia, per chi € rimasto, leggere e rileggere una nostra pagina, quando non ci saremo
piu. Una pagina pur semplice, ma piena di quei sentimenti che, se non espressi moriranno ignoti e sterili
con noi, ma che sarebbe bene esprimere per fecondare i cuori e le menti di tutti, specialmente di chi
amiamo o di chi abbiamo amato veramente. Per fecondare noi stessi!

Mi sono reso conto che la scrittura, caro Giorgio, € come una fontanella rupestre o come un acquedotto.
Serve a dissetare chi ha sete. E’ utile per dare una carezza la dove c’¢e il deserto dei sentimenti. E’ utile per
fare compagnia ad un ammalato nel corpo o nello spirito. Per asciugare o addirittura provocare qualche
lacrima. Raccomando e sollecito la scrittura a chiunque. Anche a chiunque dica che non sa scrivere. Ma se
una persona scrive come parla, allora tutto diventa pit semplice e quotidiano. Non siamo “Scrittori di
Scuderia” e non dobbiamo dimostrare niente altro se non la nostra sofferente o gioiosa umanita.

Scrivi, caro Giorgio, scrivi! Un giorno mi ringrazierai! Ti prego, entra a far parte di quella “rivoluzione
scrittoria” che ognuno di noi dovrebbe poter fare non soltanto per tramandare di sé (in sentimenti, in
esperienza o testimonianza), ma anche per contrastare le irruenti cascate alluvionali e gli tsunami globali
dell’inconsistenza e della volgarita che dilagano con ogni mezzo di comunicazione sociale fino a seppellire
quel po’ di serio ereditato dai secoli precedenti e quel po’ di valido che si cerca faticosamente di dare alle
nuove generazioni. Come vedi, caro Giorgio, abbiamo una notevolissima responsabilita epocale, di cui non
siamo ancora pienamente coscienti e che tradiremmo se solo tralasciassimo, per pigrizia o vilta, di
realizzare almeno almeno un solo tentativo intergenerazionale. Se non altro per dire “io ci sono”.

34 - LA PEDAGOGIA FAMILIARE E SOCIALE DEGLI AMANTI RIBELLI

A proposito di esempi concreti e di scrittura donati alla societa o ai posteri e tornando al racconto di
Peppino e Margherita, sobillatori loro malgrado, sono arci-sicuro che la loro ribellione amorosa ed etica del
1878 (mettendo cosi in discussione anche le rigide regole della tradizione e avendo fatto pure tanto
scandalo presso tutti i ceti e le categorie sociali) avra lasciato almeno qualcosa di buono nella coscienza
delle persone e nei costumi culturali per quella che potremmo definire I'autodeterminazione delle persone
e, in particolare, delle coppie amorose, indipendentemente dalla loro provenienza familiare ed economica.

Qualsiasi fatto sociale puo portare e immancabilmente porta, sempre e comunque, anche sotto traccia, ad
una qualche riflessione o piu attenta meditazione, da cui far nascere elementi di progresso particolare o
generale. Niente e inutile. Specialmente per migliorarsi. Ovviamente, se lo si vuole. Ed occorre intelligenza
anche nel voler e nel saper cambiare e progredire. La volonta non basta. Ci vuole tanto, troppo Amore.

Ritengo che I'esempio di Margherita (con la caparbieta amorosa personale e la ribellione familiare e
sociale) avra contribuito certamente a far riflettere almeno tante donne, nella nostra parte di sud, sulla loro
condizione sottomessa all’ordine e alla societa maschile e maschilista. Possiamo ben dire che & stato un



forte ed inatteso scossone (sobillatore) al sistema dell’epoca, pienamente sostenuto pure dalla religione
nazionale, in un sud italiano ancora troppo feudale, nelle leggi arretrate (pure neo-italiane) e nelle
consuetudini medievali di carattere centro-nord europeo e non piu mediterraneo come nelle piu libere ed
antiche nostre civilta. Come prima delle invasioni e dominazioni straniere continentali o mediorientali.

Mi sembra lecito ritenere che le attuali liberta, conquistate tanto faticosamente pure dalle donne calabresi,
abbiano avuto un pur microscopico contributo anche dalla ribellione di Peppino e di Margherita, i quali
hanno spianato, con i loro sacrifici personali e familiari, almeno un millimetro di strada alle ragazze di oggi.

E cosi bisogna pensare pure per le centinaia di migliaia, forse milioni, di persone che, note o ignote, abbiano
spinto un po’ piu in 13, di qualche centimetro, nel corso dei secoli e dei millenni, la conquista di diritti e di
liberta, spesso a prezzo della propria vita. Ed € meraviglioso, particolarmente commovente, pensare a tutta
guesta splendida catena umana, cui dobbiamo tutti, uomini e donne ed ogni altro essere umano e vivente,
riconoscenza e gratitudine perenne. Senza tale precedente sacrificio saremmo ancora piu abbrutiti di
guanto non lo siamo ancora oggi, almeno in parte.

L'esempio di Peppino e di Margherita giovo anche alle loro tre figlie e poi ai nipoti e a noi pronipoti, i quali
(me compreso per prima) siamo enormemente fieri ed orgogliosi del loro esempio temerario ed ardito ma
molto utile. Esaltante. Irrinunciabile.

Specialmente Margherita ebbe modo, nella sua serena e laboriosa vedovanza, di accudire ed educare a sani
principi tutti quei bambini che, nella sua Jusuterra, le venivano affidati dai loro genitori i quali ogni mattina
lasciavano la ruga per andare a lavorare i campi della frugale e dignitosa sopravvivenza, mentre |'intero
paese era un canto di telai che tessevano in coro, con il corredo nuziale, le speranze del futuro.

Ma il treno, con il suo passaggio modernista e futurista, ruppe I'unita delle famiglie ed il coro dei telai.
Quella ferrovia e quel treno erano stati costruiti per portare via, per depredare ancora di piu genti e
territorio. Non era stato fatto per portare benessere e progresso. Infatti, con il treno fu agevolata la fuga
delle braccia e dei cervelli verso le Americhe prima. E poi verso il resto d’ltalia e d’Europa. A centinaia e poi
a migliaia pure da Badolato. A decine di milioni dal sud e dal resto d’ltalia. Treno-ladro! Governo-ladro!

Quel treno era stato costruito per portare al fronte delle continue guerre sabaude la migliore gioventu del
sud, che prima della mala-unita d’ltalia non era costretta ad alcun servizio militare obbligatorio e non era
costretta a conoscere i massacri di concezione padana e nord-europea.

Nel corso dei millenni, il sud ha sempre dimostrato di voler vivere in pace come in un paradiso terrestre,
quale in effetti &, specialmente rispetto ad altre terre, ad altri popoli. Molti dei quali sono venuti da noi per
conquistare i nostri territori, condividendo cosi (pero da dominatori e non da eguali) il nostro Eden. Sono
venuti da nord come da sud, da est come da ovest. Come le mosche al miele. Conquistati. Estasiati.

Il sud ha dimostrato, nel corso dei millenni, che ha sempre amato la pace. Non ha mosso guerra ad alcuno
né ha voluto conquistare altre terre. Il sud ha dimostrato di amare la Cultura, la Conoscenza e il Progresso
umano. La civilta del sud, non le armi, ha dato luce al mondo. La luce del sud. Abbagliante. Ancora adesso,
nonostante tutto, nonostante tutti.

E, a proposito di treno, non potro mai e poi mai dimenticare le lacrime e lo smarrimento della mia gente
alla stazione ferroviaria di Badolato, quando (anni 50 e 60) intere famiglie partivano per le Americhe, per
I’Australia o per altre mete di vita e di lavoro. E i fazzoletti bianchi agitati da chi era gia sul treno in
movimento e da chi restava. Si piangeva come ai funerali. Lo strazio era lo stesso, pure perché c’era la
convinzione che non avremmo potuto rivedere piu coloro i quali emigravano. Si, allora, partire era
veramente un po’ come morire.

Soffrivo tanto pure io, impietrito, nonostante fossi bambino, sempre presente alla stazione e puntuale nel
salutare chi partiva. Erano tutti amici e conoscenti. Spesso compagni di scuola o di giochi. Ma partivano
anche miei parenti oppure affettuosi contadini di Cardara. Gli anni 50 e 60 sono stati periodi intensi di



partenze e di sofferenze. Come si puo essere indifferenti a tutto questo? Il mio ribellismo e la mia
sobillazione hanno origine pure in questi drammi pressoché quotidiani. Il borgo si svuotava in
continuazione. Ogni giorno si vedeva una casa sbarrata in piu. “Le porte del silenzio” le ha definite la
scrittrice Francesca Viscone di Filadelfia di Calabria, affezionata a Badolato paese perché luogo natio della
madre e per magnifica memoria d’infanzia. Libro edito nell’anno 2000. Memoria di magnifica infanzia.

| dolorosissimi distacchi hanno colpito pesantemente pure casa mia. Nel giugno 1950 partiva per
I’Argentina e per non tornare piu il primogenito Giuseppe, fratello mio mai conosciuto, lasciandomi di
appena tre mesi. Nel gennaio 1962 ¢ stata la volta di mia sorella Rosa per la lontanissima Australia. Figurati,
caro Giorgio, che su otto figli (quattro maschi e quattro femmine) soltanto una sorella & potuta restare a
Badolato Marina. Gli altri ne siamo fuori, dispersi per le vie del mondo per diversa emigrazione. Per quanto
riguarda me, ne sono lontano per ingiusto esilio inflittomi dal locale regime comunista. E gran parte della
mia parentela, cosi come la maggior parte degli eredi della mia bisnonna Margherita sono ormai suoi buoni
semi, suo lievito-madre in diversi continenti. E la onorano. Tutti. Pienamente. Con la sua stessa dignita.

Ma a Cardara ho raccolto tanta altra sofferenza, troppe altre lacrime e persino amare bestemmie di quei
contadini che lavoravano dall’alba al tramonto per poi vedersi dileggiati e sfruttati dai commercianti che
davano un’irrisoria moneta per il frutto di quel sudatissimo lavoro. Ed ho pianto pure io, a scuola, al quarto
ginnasio, raccontando ai miei compagni (in genere figli di papa) di come i commercianti pagavano una
miseria le notevoli arance di mio padre, che non riusciva cosi nemmeno a coprire le spese di coltivazione.
Infatti, soltanto la passione e il sacrificio reggevano il suo aranceto, non gia la giusta remunerazione. Mio
padre, in pratica ci rimetteva e lavorava, cosi, per arricchire quei commercianti-mediatori, proprio come
lavoravano per il “dio Mercato” i miei tanto amati contadini di Cardara.

Con tutta quella ricchezza prodotta dalla fatica di gente onesta, avremmo potuto campare dignitosamente
tutti. Invece, gli schiavi moderni dovevano sottostare alla dittatura dell’'odioso “Mercato”. Un sistema
tollerato, quando non addirittura favorito, dalla nostra troppo giovane democrazia repubblicana che,
paradossalmente, a quei tempi continuava a sparare facilmente su contadini e su operai. Sui lavoratori.
Purtroppo, oggi la situazione non é affatto diversa con gli immigrati, sfruttati (come diceva mio padre) fino
all’osso. Pure loro dileggiati da incivilta e vari razzismi. E vivono, nella nostra indifferenza quasi generale, in
condizioni disumane. Mentre nelle nostre comode case, cani, gatti ed altri amici animali sono ben coccolati,
nutriti e quasi riveriti. C'é qualcosa che non quadra. In noi. Urge riequilibrare diritti e sentimenti! Urge la
pace. Urge I’Armonia.

35 - LA PEDAGOGIA FAMILIARE DI MAMMA E NONNA MARGHERITA

E la pace fu il principale insegnamento di mamma e nonna Margherita alle sue figlie e ai suoi nipoti e
pronipoti. Come mi dicevano le figlie Domenica, Vittoria e Concetta (mia nonna e le mie prozie) ed alcuni
loro eredi, Margherita insisteva nel raccomandare la pace e la concordia tra familiari e specialmente con gli
estranei, anche a costo di dover perdere qualcosa se, in cambio, si salva la pace e la dignita.

Sembra un gioco onomastico di parole, ma le sue nipoti Concetta e Domenica (figlie di mia nonna Domenica
e, quindi, sorelle di mio padre) solevano dire che Margherita cercava sempre di acquietare gli animi, di
smussare gli angoli e di trovare sempre una soluzione. Perché, con la buona volonta, le soluzioni si trovano.
Purtroppo & I'orgoglio che rovina tutti ed acceca le menti, impedendo persino di trovare e attuare le
soluzioni piu semplici e a portata di mano. L'orgoglio, soleva dire, deve essere solo quello per difendere la
propria dignita (I'orgoglio della sopravvivenza) mai e poi mai per offendere o prevaricare gli altri.
“L’orgoglio e la superbia vanno a cavallo ma poi tornano a piedi”! Questi proverbi pedagogici erano le loro
litanie! Le loro preghiere! La loro scuola.

Tali mie zie dirette, sorelle di mio padre, Concetta e Domenica (cui ho dedicato tanto del mio affetto
familiare e di devota scrittura) mi commuovevano assai nella pratica, anche sofferta ma utile, di queste



raccomandazioni alla pace della loro nonna Margherita che hanno conosciuto di persona e per pedagogia.
Grazie a tale “comandamento” unico e risolutivo della pace quale puo essere pure il comandamento
onnicomprensivo dell’Armonia, le mie due zie hanno potuto superare ostacoli esistenziali e sociali davvero
giganteschi. E lo hanno fatto sempre con garbo, con stile e con quella dignita e quell'immancabile sorriso
tipico della nostra razza. La comunemente detta “razza delle Margherite” (che inglobava noi Lanciano, i
Parretta e i Battaglia ovvero le famiglie delle tre figlie di Margherita).

Ed era ben presente pure in mia madre tale educazione alla pace in generale e, in particolare alla serenita,
alla concordia e all’Armonia. “Vogghyu ‘a paci” (voglio la pace) era questo l'insistente ritornello di mia
madre, nelle piccole e nelle grandi questioni e situazioni, anche nei confronti del marito “guerreggiante”. La
pace era il marchio pedagogico di Margherita, la quale ha esteso tale irrinunciabile valore anche agli altri
bambini della Jusuterra, compresa, appunto, la mia futura madre Maria Giuseppa Menniti. Peppinuzza.

Inoltre, la vera pedagogia popolare rurale ha sempre raccomandato di risolvere immediatamente
discussioni o dissidi, familiari o esterni, affidando a quello piu in eta (a “quello che capisce di piu” si diceva)
il compito di mediare e di ristabilire la serenita e la concordia. A costo (veniva evidenziato) di perderci tutti
gualcosa, ma guadagnando tutti la serenita. La pace. Meglio perderci tutti in orgoglio ed anche in soldi o
averi piuttosto che portare o mantenere inimicizia tra le persone. “Perdi e chiudi!” si sollecita pure in Alto
Molise.

Infatti, nei nostri piccoli paesi I'inimicizia (erano soliti dire i nostri saggi anziani) non sai a quali dolorose
conseguenze Ci puo portare, pure perché si estende a tutti i componenti la famiglia dell’offeso (o presunto
tale) fino a chissa quale generazione. E spesso si allarga persino agli amici. A volte con un’unica offesa (o
presunta tale) una persona puo inimicarsi mezzo paese! L’ho verificato io stesso sociologicamente. Persino
nella mala faziosita politica e partitica. “Divide et imperal!” — Dividi e comanda, era questa la legge degli
antichi Romani per sottomettere i popoli, dopo averli divisi e sgretolati umanamente, culturalmente e
socialmente. Mentre i soliti pochi si dividevano il bottino di tali conquiste. Cosi in politica. Specie nella
partitocrazia oligarchica.

Nel nostro sud & capitato che un semplice e stupido sgarbo si sia trasformato in vendette o anche in vere e
proprie faide sanguinose, addirittura con ventennali e reciproche tragiche stragi tra famiglie. Pure per tale
motivo la raccomandazione generale era proprio quella di amare la pace. A qualunque costo, ripeto, anche
a costo di perderci qualcosa. Per guadagnare la tranquillita della vita. Personale, Familiare. Sociale. In tale
senso la pace e lungimirante, per garantirsi il futuro proprio e delle generazioni.

L'imperativo € di non dare addirittura alcun pretesto ma, comunque, di spegnere immediatamente il primo
fuoco, di chiunque sia la colpa e chiunque sia la vittima. Da un fiammifero, da una scintilla puo estendersi
un gigantesco incendio che, difficile poi da domare, puo distruggere al di la della nostra immaginazione.

Mia madre, cresciuta alla scuola etica della mia bisnonna Margherita, a questa si ispirava nell’educazione di
noi figli. Ai suoi insegnamenti faceva frequente riferimento. Entrambe erano analfabete non avendo potuto
frequentare alcuna classe, nemmeno la prima elementare. Pero la loro scuola di vita era sicuramente molto
piu efficace. Margherita faceva parte dei tanti maestri senza cattedra, come ce ne sono molti ancora in giro,
ricolmi di sapienza atavica ed esperenziale, storica e quotidiana. E lo posso ben affermare io che della
scuola statale e privata mi sento addirittura un malconcio sopravvissuto! Mai risarcito.

36 — MAESTRA DI RUGA

Oggi, nelle istituzioni e nel volontariato, si parla tanto di “maestro di strada” cosi come si parla della “baby-
sitter” di condominio, maestra di nido o di asilo aziendale dove i figli dei lavoratori possano essere
intrattenuti e, possibilmente, educati. Ai tempi della mia bisnonna Margherita, nei nostri paesi del sud,
I'asilo non c’era affatto e la scuola, se c’era, pochissimi potevano frequentarla. Cosi le famiglie si



arrangiavano come meglio riusciva loro, affidando i propri piccoli alla vicina di casa o alla parente piu
disponibile, solitamente in cambio di prodotti della terra. Si spiega pure cosi il fatto che i figli dei contadini
cominciassero a lavorare molto presto, in proporzione alle loro capacita e possibilita, gia in eta scolare.
Come é capitato pure ai miei genitori quando erano gia assai piccoli.

Infatti mio padre e mia madre non hanno conosciuto i banchi di scuola ma soltanto i lavori dei campi fin da
bambini. E mio padre, a 36 anni, nel 1941, allo scopo di poter affrontare il concorso per la sua
stabilizzazione in ferrovia dopo quasi 20 anni di precariato, ha dovuto sostenere I'esame di quinta
elementare da privatista, aiutato nella preparazione dal suo cugino primo Giuseppe Rudi (detto
“pizzicataru”) veterano della prima guerra mondiale. Dopo la quale, da ex pastore & diventato, come
autodidatta, una persona istruita e capace di fronteggiare, con la pratica, ogni tipo di situazione umana e
sociale.

Un autentico personaggio, costui. Meriterebbe un ricordo sociale adeguato per quanto bene ha fatto a
tantissimi badolatesi. Infatti, & stato sindacalista al peperoncino e anti-comunista scientifico, dedito
totalmente al servizio del suo popolo di pastori, contadini, operai, disoccupati, disabili, orfani e vedove.
Rispettato dagli stessi avversari comunisti per I'integrita morale, per la generosita sociale, per il carisma
innato e I'affettuoso seguito che si era guadagnato tra la gente. L’ho frequentato molto per la sua
simpatica loquacita e familiare affettuosita, per un travaso prezioso di esperienza umana e sociale. L’ho
pure fotografato e fonoregistrato nella sua casa di Via Roma al borgo, assieme alla figlia Vittoria,
democristiana di ferro, battagliera degna del padre. Nelle campagne elettorali del dopoguerra affrontava i
comunisti con fierezza e veemenza. Padre e figlia hanno conservato fino alla morte il piglio dei veri e
irriducibili combattenti.

Ai tempi di mio padre e di mia madre, dopo la morte nel 1939 della loro nonna Margherita, allorché non
era proprio possibile lasciare i bambini da qualcuno, i genitori li portavano con loro in campagna. Ricordo
che io stesso fino ai 3 anni (cioe dal 1950 al 1953) venivo portato da mia madre, sui terreni da lavorare,
dentro “u gistuni” (una grossa e rotonda cesta di vimini) che lei metteva sulla testa per trasportare il frugale
pasto e le bevande occorrenti a sostenere la dura (e d’estate lunga) giornata di lavoro sua o di altri
lavoratori amici, chiamati a collaborare alla coltivazione dei terreni.

A dire il vero era piacevole guardare tutto attorno da quell’altezza e mi sembrava un viaggio in cima al
mondo. Quando c’era, mio padre mi portava sulle spalle, pure per alleggerire mia madre. Ma sulle spalle mi
portavano, per farmi gioire e ridere a crepapelle, anche i miei fratelli oppure qualche mio zio di passaggio e
qualche contadino di Cardara. Quello di essere portati sulle spalle era un divertimento d’incontenibile
ebbrezza. Tale gioco si chiamava “allabu”. Il mio preferito. Le ragazze, invece, giocavano a contendermi tra
loro ad abbracci e baci o a dirsi le mie fidanzate. Due sorelle, in particolare, prolungavano all’infinito tale
gioco, con allegre risate e baci “umidi” sulla mia pelle. Ah, quei baci umidi! Un primo, piccolissimo assaggio
di innocente erotismo, rimastomi indelebile e attivo nella memoria. Erano giovanissime contadine,
entrambe emigrate poi negli Stati Uniti. Grazie a loro e a tante altre persone che gravitavano attorno al
nostro casello ferroviario di Cardara, direi che i miei primi tre anni sono stati davvero favolosi sotto ogni
aspetto. Gioiosi. Stracolmi di Armonia.

Una volta giunti sul campo da coltivare, venivo messo a terra dalla grande cesta di vimini portata sulla testa
da mia madre ed ero posto su un panno o su una copertina all’'ombra di un albero e li restavo quasi per
I'intera giornata dormendo o giocando con le zolle o con qualche improvvisato giocattolo, mentre i miei
genitori lavoravano su terreni seminativi o irrigui. Ricordo, in particolare, una simile situazione sui campi
caldi e sabbiosi vicino al mare di Voda, dove i miei coltivavano il cotone, produzione che & scomparsa,
assieme a tante altre, dal nostro territorio. Purtroppo!

Ho visto fino agli anni settanta tale consuetudine contadina di deporre i bambini piccolissimi su un panno a
giocare o a sonnecchiare, mentre gli attenti genitori erano intenti a lavorare la terra. Non c’erano da noi gli
“asili nido” comunali (istituiti soltanto il 6 dicembre 1971 con legge n. 1044) nonostante I'amministrazione



locale fosse fortemente comunista. E, ad esempio, Badolato e la Calabria erano lontani anni luce dalla
progressista e attrezzata Emilia Romagna, pur praticando la medesima fede comunista. A meta degli anni
settanta (specialmente nel periodo in cui preparavo la tesi di laurea e pensavo ancora al Consorzio turistico
della “Riviera degli Angeli” da Squillace a Riace) ho chiesto ad alcuni dirigenti comunisti locali (ma anche a
qualche dirigente della Federazione PCI di Catanzaro) il perché i compagni calabresi non si facessero aiutare
dai compagni emiliano-romagnoli per dotare la nostra derelitta regione di strutture ed iniziative che
spingessero la nostra popolazione a progredire. Non ho avuto risposte convincenti.

In particolare, insistevo sul fatto che almeno nel turismo i compagni romagnoli avessero potuto aiutare i
calabresi a sviluppare e gestire meglio le stagioni balneari di massa, iniziate da noi soltanto verso la fine
degli anni sessanta, mentre sulla loro riviera avevano una molto piu antica tradizione ed esperienza con
radici addirittura nella meta del 19mo secolo. Ma i compagni emiliano-romagnoli avrebbero potuto aiutarci
pure in altri settori in cui loro erano molto avanzati come la frutta e i formaggi. La cooperazione.

Insomma, non vedevo collaborazione tra i compagni comunisti del nord e quelli del sud. Non riuscivo a
spiegarmi e a farmi spiegare tale lontananza solidale. Piu che lontananza, totale assenza. Siamo stati lasciati
soli. Troppo. Troppo. Troppo! Spesso si preferisce andare nei Paesi in via di sviluppo ad aiutare quei popoli
in Africa, America e Asia, piuttosto che aiutare le zone bisognose del nostro Sud. Non che i Paesi esteri non
debbano essere aiutati, anzi, perd non ho visto nei miei 70 anni di vita, una solidarieta concreta Nord-Sud.

Come praticamente sole erano state lasciate le nostre donne e i loro figli dai mariti emigrati in Svizzera o in
Germania. “Vedove bianche” le ha definite la sociologia di quel tempo. Una definizione che mi addolorava e
mi umiliava. Cosi come mi inteneriva la situazione, delicata e commovente, di vedere, ancora diffusamente
negli anni sessanta e settanta, i bambini deposti su un panno, sotto un albero, mentre la madre “vedova
bianca” portava avanti da sola il campo da coltivare, con un occhio sempre attento a quel piccino che, come
me anni prima, giocava con le zolle o con qualche oggetto-giocattolo. Questa volta recatogli dal padre, dal
Paese di emigrazione.

Tutto sommato, rispetto alla situazione delle “vedove bianche” forse erano migliori i tempi in cui la mia
bisnonna Margherita si rendeva disponibile ad intrattenere e ad educare, specialmente con i “cunticehy” (i
raccontini, le fiabe), i figli delle figlie, ma anche i bimbi dei vicini di ruga. Diventava cosi una “maestra di
ruga” o “baby-sitter di vicinato”. Ovviamente a questi bimbi doveva dar da mangiare, alcuni pure imboccarli
e, ovviamente, pulirli dopo i loro bisogni di giornata. Stare attenta alla loro incolumita. Un asilo-nido e una
scuola materna ante-litteram.

L’arte del raccontare le fiabe, per incantare ed educare i bambini, era insita in ogni adulto, nei nostri paesi,
specialmente se genitore o nonno. Pare che Margherita, come tante altre mamme e nonne del mondo,
riuscisse molto bene in tale arte. Perché si, di arte amorevole e vocazionale si tratta, come in tutte le cose.
Magari si tratta della medesima arte di raccontare le barzellette. O si & capaci o non si riesce a fare ridere.

Le figlie e le nipoti della bisnonna Margherita erano anch’esse brave e, con affettuosa pazienza, non si
stancavano mai di ripeterci all’infinito i medesimi racconti. E quando cambiavano qualche particolare
eravamo li a riprenderle e a correggere, mentre loro dovevano giustificarsi della variazione. Ovviamente,
spesso lo facevano apposta a cambiare qualche particolare, per vedere se eravamo stati attenti a seguire le
loro narrazioni. Nella storia di Margherita e di Peppino c’era ben poco da cambiare, tanto erano nette le
proporzioni del loro grande Amore e dell’intera vicenda familiare e sociale.

Piccolo mondo antico, dirai tu, caro Giorgio. Si, piccolo mondo antico, ma autentico, che ho avuto il
privilegio di vivere, quasi come ultimo di un tempo estinto ormai quasi definitivamente. In questo senso mi
sento pure io come 'ultimo dei Mohikani. “Panta rei”, tutto corre e scorre, tutto finisce, prima o poi. Il
mondo cambia e si rinnova. Speriamo sempre in maggiore evoluzione e migliore civilta... Ma i valori etici
appresi dai nostri anziani restano, almeno in buona parte, a illuminarci le strade del presente e del futuro.
Necessariamente.



Ed io voglio, anche con queste pagine di sincera testimonianza e affettuosa devozione, che ne resti almeno
un pur piccolo ma eloquente ricordo storico. Lasciando ad altri, che sono molto piu bravi di me, il dovere e
il piacere di raccontare meglio e di piu, dal momento che mi riconosco insufficienti e inadatti mezzi
conoscitivi ed espressivi. Un “input” pure questo. Per chi ha mente e cuore per “sentire”. E fare.

Negli ultimi decenni dello scorso 20° secolo in Italia & nata e si & diffusa la cosiddetta “Banca del Tempo”
ispirata proprio al mondo rurale e contadino il quale praticava e ancora pratica lo scambio di beni e servizi
tra persone e famiglie su base volontaria e solidale. Ad esempio, tu mi fai una giornata di lavoro ed io te la
ricambio quando vuoi oppure ti dono un alimento o un oggetto e tu poi me lo ricambi in altro modo. Tu mi
cuci un vestito ed io ti faccio un armadietto. E cosi via. Lavoro a rendere e prestazioni a ricambiare.

Reciprocita, un valore antico ed efficace buttato ormai alle ortiche, nella societa attuale quasi tutta tesa agli
arrivismi e agli accaparramenti, senza etica e senza pieta. Mentre, invece, la reciprocita € insostituibile,
essenziale e sostanziale nella solidarieta, nel mutuo soccorso, nel progresso di una comunita piccola o
grande che sia. La quale, altrimenti, affonda nel proprio egoismo. Invece niente affatto egoista, ma anzi
altruista ad oltranza era la mia bisnonna Margherita. Fulgido esempio di generosita e di sensibilita umana.

37 — MAESTRA DI VITA

Infatti, mio padre era solito dire che questa sua nonna era dolce ma decisa, generosa ma esigente. E, come
tutte le persone carismatiche, riusciva, donandosi completamente con slancio sincero, a conquistare la
fiducia e I'amore di tutti.

Generalmente, chi tanto ha patito nella prima parte della vita ha diverse possibilita di usare questo
immenso patrimonio interiore. La sofferenza. Puo aiutare gli altri oppure chiudersi nel proprio guscio,
isolandosi nel presunto triste ed irreversibile destino, spendendo il resto dell’esistenza a rimuginare e a
crogiolarsi sulla cattiveria del mondo. Puo addirittura esacerbarsi e diventare tanto esasperato da riversare
addirittura sugli altri, spesso innocenti, quella che ritiene la propria sventura.

Infinite sono le vie che puo intraprendere I'esito di una sofferenza. Specialmente se atroce. Ecco perché,
oggi, si parla pure della necessita di elaborare bene (serenamente e prima possibile) qualsiasi tipo di lutto o
di dolore che, altrimenti, ci pud rendere prigionieri e, a volte, ci porta persino a fare del male e addirittura a
delinquere pil 0 meno gravemente. Le cronache della Storia ma anche quelle giornalistiche odierne sono
sempre piene zeppe di questi orrendi episodi, specialmente legati spesso al cosiddetto “femminicidio” o ad
altro crimine. Raccapricciante!

Il “perdono” pud contribuire e sicuramente contribuisce in modo determinante a ripristinare almeno un
minimo di serenita interiore e a spezzare la violenza dell’orgoglio e dell’odio che si annida, rapace, dentro di
noi. Ed era cio che sosteneva la bisnonna Margherita, rispondendo a coloro che insistevano nel chiederle se
odiasse i Bressi per tutto il male fatto a lei e alle figlie prima e dopo la morte del suo Peppino. Infatti, la
gente si meravigliava nel vedere Margherita sempre dolce, serena e armoniosa, dopo tutto cio che aveva
sofferto. Mai e niente affatto vendicativa. Nemmeno con i sentimenti, i risentimenti e le parole.

“Se non perdoni immediatamente per prima, avveleni la tua vita, ti ammali e resti prigioniero del male che
ancora vorrebbero farti coloro che di male ti hanno fatto gia abbastanza” soleva dire, in sintesi, Margherita.
“Vendicarsi mai e poi mai! ... aggiungi dolore a dolore e la dai vinta a chi ti ha offeso gravemente, pure
perché resti schiavo di tali orrende passioni!”. Oppure affermava “Il male che abbiamo subito deve durare il
tempo di una pioggia. Poi dobbiamo far tornare il sereno, altrimenti la vita diventa un inferno per noi stessi
e per chi ci sta vicino. E per me era un sacrosanto obbligo e dovere far crescere le mie figlie e i miei nipoti in
modo del tutto sereno, senza alcuna ombra di male o di inimicizie!”.



Infatti, Margherita, ha lasciato le figlie e i nipoti liberi di parlarsi e di frequentarsi con i loro parenti Bressi. E’
umanamente comprensibile che lei non li andasse a cercare, pure per non tornare a far sanguinare le ferite
mai rimarginate. Inoltre, aveva una dignita laica di donna e di parte offesa da difendere. Le bastava far
capire che quella faccenda era per lei chiusa, definitivamente e in pace! Umanamente, infatti, il perdono
non comporta la riconciliazione, ma di sicuro impone l'interruzione certa e duratura della violenza o
dell’eventuale conseguente rancore. Con o senza risarcimenti.

Cristianamente, invece, il perdono deve obbligatoriamente portare alla riconciliazione, altrimenti non
valgono le offerte o le preghiere che si fanno davanti all’altare. Lo impone il Vangelo. Il perdono & un
sentimento sublime che non tutti, pero, siamo in grado di vivere e di realizzare, in modo cosi completo e
perfetto. Pure perché, spesso, la controparte non accetta o non permette la riconciliazione. L'essenziale ¢,
comunque, pacificare sé stessi. Perdonare ¢ liberarsi! Totalmente e definitivamente!

38 — IL MANAGER E LA TESSITRICE

Mentre era in vita, don Peppino abitava con Margherita e le tre figlie in un piccolo palazzo di sua proprieta.
A sé stante. Peppino, con la collaborazione di fratelli e sorelle, si occupava degli affari dell’intera famiglia
nel palazzo grande dei Bressi e, come un manager attuale o capitano d’industria, era spesso lontano da casa
e dal paese. Con il suo instancabile attivismo, don Peppino poneva le basi per una azienda sempre piu
estesa ed articolata che esportava prodotti propri ed altrui (come il pregiato olio d’oliva) nel resto d’ltalia.

Si occupava altresi di importare i prodotti dell’industria nazionale ed estera che erano necessari per
I"ammodernamento del territorio e della sua comunita di appartenenza. Dopo I'entrata in funzione del
treno e anche dopo la morte di don Peppino, fu piu facile per i Bressi commerciare ed avere rapporti
d’affari sempre pil importanti. Infatti, acquisirono vantaggiose lavorazioni industriali in varie parti d’ltalia e,
in particolare, diedero vita a Casa Giove, vicino Caserta, alla lavorazione della seta in uno stabilimento che
occupava oltre centoventi operai, nel contesto del “polo serico” delle famose Reali Seterie di San Leucio
che rifornivano l'aristocrazia, la nobilta e persino alcune Case Reali in ogni parte del mondo.

Di tanto in tanto Peppino portava Margherita e le figlie a Messina, a Catania e in qualche altro luogo,
utilizzando i velieri o il treno. Desiderava che le figlie fossero educate alle modernita (pure restando, per il
momento in paese) e sapessero come va il mondo, come vestirsi e comportarsi, anche in previsione della
loro attivita professionale nell’ambito dei suoi commerci, nell’auspicabile diversificazione della sua azienda.

Se don Peppino non fosse morto cosi tanto prematuramente all’eta di 44 anni, 'azienda dei Bressi avrebbe
avuto un enorme salto di qualita e di quantita anche a livelli internazionali, come gia si stava ben
delineando. Tuttavia, i fratelli proseguirono I'opera di don Peppino, ma ognuno per conto proprio. Il
defunto fratello maggiore aveva pero il carisma necessario e la capacita di tenerli tutti uniti per uno scopo
unico, comune ed esaltante. Morto lui, I'unita della famiglia imprenditoriale non fu piu garantita. Anzi.

Margherita si occupava delle figlie e della casa ed aveva come fedele collaboratrice proprio Annina,
qguell’amica del cuore che I'aveva salvata mettendo tutti quei coltelli nella stanza da letto della prima notte
per divincolarsi dal pastore Cundo. Senza la lungimiranza di Annina, la bella e grande storia d’Amore tra
Peppino e Margherita non sarebbe proseguita. A volte basta una semplice accortezza, un accorto
passaggio, una piccola furbizia per salvarsi! Un arguto gesto d’affetto, anche amicale!...

Margherita non tralasciava di preparare al telaio la dote per ciascuna delle figlie, come era in uso nei nostri
paesi a quel tempo. Ma la maggior parte della sua giornata lavorativa trascorreva nel téssere o selezionare
tessuti di altre donne del paese e dell’interzona che, particolarmente pregiati, venivano venduti nelle piu
importanti citta dal sistema e dalla rete commerciale dei Bressi.



A quel tempo, infatti, la maggiore produzione del territorio, oltre a quella agricola, era la pastorizia e di
conseguenza la lana da tessere ma anche la concia delle pelli per la filiera delle calzature ben tenuta da un
vivace stuolo di calzolai che lavoravano pure per commesse statali ed esterne. All’agricoltura era legata in
particolare la coltivazione dei gelsi, numerosissimi, che producevano more bianche e nere ma soprattutto
le foglie per cibare il baco da seta. Tale consuetudine del baco da seta era ancora cosi connaturata in
Badolato che la coltivazione veniva insegnata nella scuola elementare da me frequentata, vale a dire
almeno fino agli anni sessanta.

La Calabria ha sempre avuto una grande ed apprezzata tradizione nella tessitura della seta e Catanzaro
Citta ne era il centro propulsore fino a quando la conquista del sud da parte del nord padano ha posto
piano piano termine a tale preziosa esperienza ultrasecolare e a tantissime altre esperienze produttive di
primaria ed antichissima importanza. Ed intensa era pure la coltivazione e la tessitura del cotone. Lo
coltivavano pure i miei Genitori. Coltivazione e tessitura anche del lino, lavorazione della ginestra e persino
dell’agave. | tessuti venivano colorati con erbe locali e con procedimenti del tutto naturali. Esiste ancora il
soprannome di “Tintori” per famiglie che si occupavano di tingere le lane e gli altri tessuti. Cosi come
esistono ancora i soprannomi di famiglie che si erano dedicate agli antichi mestieri. Ma & nomea che si sta
piano piano perdendo con le nuove generazioni.

Insomma, I’antica civilta contadina (poi distrutta quasi completamente dall’emigrazione, obbligata questa
ed imposta dalla mentalita e dai poteri forti locali, nazionali ed esteri) utilizzava tutto cio che era
utilizzabile, senza tralasciare nulla. Gli anziani di tutto il Sud sostenevano che, ai loro tempi, prima
dell’esodo biblico, non c’era un solo metro di terra che non venisse coltivato. Fu genocidio. E gli effetti sono
ancora oggi sotto gli occhi di tutti. E si va di male in peggio. A chi giova?

39 - ECCO, ADESSO COMANDANO LE DONNE!...

Dopo la morte di don Peppino (avvenuta, ricordo, martedi 14 gennaio 1896 alle ore 02,30 in piena notte),
Margherita e le figlie furono costrette ad andare via dal piccolo palazzo padronale e si trasferirono nelle
case di Via Siena. Margherita, tessendo e preparando i corredi delle giovani spose, riusci con il proprio
lavoro ad ultimare la rifinitura delle case che Peppino aveva edificato per lei e per ciascuna delle tre figlie.

La prima ad entrare come maritata in una di queste case fu, venerdi 21 febbraio 1896, la sua primogenita,
Domenica (la mia nonna paterna) andata in sposa a Bruno Lanciano, il quale, per non fare il servizio militare
(reso obbligatorio dai Savoia pure per i ragazzi del sud appena annesso) preferi, tra i primissimi giovani del
nostro paese, emigrare in Argentina dove guadagno un bel gruzzolo per poter mettere su famiglia. In verita
emigro pure per spirito d’avventura, appena aveva compiuto 17 anni e andava per i 18 nel 1886 ed era
pieno di curiosita da soddisfare. Infatti, Bruno non avrebbe potuto emigrare da solo, cosi giovane, verso
terre lontane se non fosse stato un ragazzo intraprendente ed ottimista.

Intanto, Vittoria e Concetta, le sorelle di mia nonna, crescevano cosi graziose e belle che la “ruga delle
Margherite” (come veniva chiamata la via Siena di fronte via Piliero dove abitavano) era nota in tutto il
paese proprio perché ci stavano loro. E ovviamente questa ruga pullulava di giovanotti che ambivano alla
loro bellezza, alla loro casa e alla loro ricca dote per una migliore sistemazione.

Adesso che non aveva piu il suo Peppino, Margherita doveva essere disponibile ad accettare che le figlie
sposassero non un signorino ma anche un agricoltore, certo non poverello e senza scarpe, ma almeno con
un minimo di dignita economica che non appendesse il paniere del pane al soffitto. In fondo, ognuna delle
sue figlie portava in dote, oltre all’'usuale e ricco corredo, anche una bella casa di proprieta. Ma
I'importante era sempre che gli sposi si piacessero, senza interferenze esterne. Comunque, le tre figlie
Domenica, Vittoria e Concetta (cresciute nella casa di don Peppino Bressi e poi sposate ad agricoltori) non
andarono mai a lavorare in campagna, sia perché non abituate e sia perché furono mamme di numerosa



famiglia. Se qualcuna delle tre sorelle si recava in campagna era per sovrintendere gli operai o per portare
loro il cibo, ma non si sono mai dedicate ai lavori agricoli veri e propri.

Cosi, al portone di Margherita cominciavano a bussare le “mezzane” cioe le donne che, intermediatrici tra
famiglie, recavano una richiesta di matrimonio per I'una o l'altra figlia. Ma a tutte Margherita rispondeva:

“Il vostro giovanotto deve piacere a mia figlia. E’ lei che deve decidere e dire si 0 no. Non certo io che sono
sua madre!”.

E gia tale atteggiamento a fine Ottocento era un’altra “rivoluzione”. Infatti un simile ragionamento
innovativo, che dava la liberta di decidere alle donne in cosi giovanissima eta, era una rarita pressoché
assoluta. “Ecco — dicevano alcuni, criticando malevolmente Margherita —adesso comandano le donne e le
mamme fanno decidere alle figlie chi sposare o non sposare!”. Oppure qualche altro commento “A casa di
Margherita non poteva essere diversamente visto che & stata lei la prima a volersi unire a chi le piaceva!”.
Insomma, Margherita non finiva mai di stupire con il suo continuo ribellarsi alle consuetudini che negavano
la liberta alle persone. Una vera, perdurante sobillatrice!

40 - LA PIETRA DELL'INNAMORATO

Bruno Lanciano (il padre di mio padre) era nato domenica 11 aprile 1869 quando la sua futura sposa,
Domenica Cundo (figlia di Margherita Parretta e di Peppino Bressi) non c’era ancora. Sarebbe venuta al
mondo dieci anni dopo, nel 1879.

Bruno faceva parte di quella generazione che era cresciuta con I'eco dell’epico passaggio di Garibaldi per la
Calabria verso Napoli, avvenuto nell’estate 1860. Un passaggio che aveva aperto le menti a nuovi orizzonti,
ad eccessive euforie e a grandi aspettative. Inoltre, parecchi giovani badolatesi erano gia stati militarizzati
nel neonato Esercito Italiano e per la cosiddetta “terza guerra d’indipendenza” del 1866, per la presa di
Roma del 1870 e per altre missioni di difesa o di conquista. Al loro ritorno in paese raccontavano di altri
luoghi e di altre citta, di altri modi di vivere. Inoltre, arrivarono pure a Badolato le voci e i miti sul nuovo
mondo delle Americhe raggiunte dalle prime migrazioni verso quelle terre lontane. Piano piano pure il
borgo dei miei avi passo dal mondo chiuso all’'universo infinito. Globalizzato prima della globalizzazione.

Cosi, con I'idea dell’ltalia unita e piu estesa e con questi racconti di nuovi mondi, stava crescendo una
“generazione fremente” (non solo maschile) di lasciare il borgo e persino di varcare i confini. Era finita, pure
a Badolato, la vita serena ma rassegnata e sempre eguale della gente, specialmente degli artigiani, dei
pastori e dei contadini. E Bruno Lanciano era figlio di pastori-contadini che, da generazioni, erano rimasti
liberi e senza padroni con le proprie greggi di proprieta. Pure lui cresceva irrequieto. Smanioso di andare
via. Ma dove?

In questa sua inquietudine aveva amico solidale Giuseppe Menniti (guarda caso il futuro padre di mia
madre, nato mercoledi 20 aprile 1870 nel rione Mancuso). Pure lui avrebbe voluto andare via. Ma dove?

Entrambi, Bruno e Giuseppe, gia grandicelli, frequentavano coloro i quali erano tornati da una prima
emigrazione in Argentina e negli Stati Uniti d’America. E li assillavano con una infinita di domande. Chiedi
che chiedi, alla fine, i due futuri consuoceri decisero le loro destinazioni. Bruno preferiva andare in
Argentina, dove c’era pil allegria e divertimento, sperando di poter andare a lavorare in un allevamento di
cavalli, animali che gli piacevano molto.

Giuseppe era attirato maggiormente dagli Stati Uniti, Paese severo e con pilu possibilita ma che a lui ha poi
riservato soltanto il duro e massacrante lavoro di minatore ed una morte prematura (a 66 anni, nel 1936) a
causa di una grave silicosi proprio da miniera. Bruno gli sopravvisse di quasi 20 anni. Non pochi per la loro
epoca.



Come fu e come non fu, il mio futuro nonno paterno riusci a raggiungere |I’Argentina nel 1886 all’eta di circa
18 anni e ottenne il lavoro desiderato, proprio in un allevamento di cavalli alla periferia di Buenos Aires.
Non si risparmio nel lavoro, per due motivi: voleva guadagnare tanto, almeno quanto sarebbe bastato per
un buon matrimonio ma voleva anche divertirsi in quella citta che lo aveva stordito per la sua grandezza e
vitalita. Nella capitale voleva apprendere tante cose e vincere quello stordimento. Aveva imparato pure a
cantare, a suonare la chitarra e a ballare quel nuovo tipo di ballo, nato proprio li in quegli anni. Il tango.

Dopo nove anni di duro lavoro ma anche di gran divertimento, torno al paese nella primavera del 1895 in
tempo per vedere i tanti maestosi riti della Settimana Santa e la formidabile “Confrunta”. Nove anni
passarono in fretta nell’entusiasmo di un giovane effervescente. Gia durante le processioni della Pasqua si
guardo attorno per notare una “cotrarella” da sposare. Poi si mise a girare per le rughe per scovare la piu
bella delle belle. Finché proprio alla fontana della Jusuterra non incontro la donna della sua vita nel modo
piu semplice e consueto. Alla fontana! Dove solitamente nascevano gli amori fatti esclusivamente di sguardi
maliziosi e promettenti. Scambiarsi addirittura qualche parola era gia ardire troppo. Ha poi visto dove
abitava questa bellissima ragazza. E si € informato a chi appartenesse. La sera stessa prese a cantare in
quella via. La chitarra portata dall’Argentina lo aiuto a far risaltare la sua voce ma soprattutto la bellezza
della “cotrara” cui era indirizzato il suo appassionato canto. Ma senza farsi capire dagli altri che ascoltavano
in quella ruga. Ma si capi che era nato un amore!

Al repertorio delle struggenti serenate locali univa le pil appassionate e ritmate canzoni argentine. La
prima sera canto a lungo, attorniato da ragazzini che vedevano in lui un essere strano e magnetico, da cui
imparare le mosse per quando sarebbero stati giovani pure loro. Le ragazze (controllate a vista dalle
mamme) ascoltavano da dietro le finestre ed i balconi, curiose di indovinare a chi fossero dirette quelle
appassionate canzoni d’amore. Ogni giovinetta da marito s’illuse e sogno d’essere la destinataria di quel
melodioso canto. Era primavera. | cuori e le menti erano in pieno risveglio. In attesa.

Ma Bruno continud, sera dopo sera, a non fare intendere quale fosse il balcone o la finestra delle sue
serenate. Cantava e guardava tutto attorno. A 360 gradi, diremmo oggi. Anzi, avrebbe cantato per parecchi
giorni prima di palesarsi. Per stare pil comodo porto, con l'aiuto di alcuni amici, una grossa e pesante
pietra di granito su cui sedersi comodamente durante le lunghe serenate. Ben presto la gente della ruga la
denomino “la pietra dell'innamorato”. Una primavera cosi piena di canti, di sogni e di emozioni non si era
mai vista alla Jusuterra!

Cantava cosi bene che tutti i vicini aprirono ed illuminarono con le lanterne i loro catoja per fargli bere del
buon vino. Ma Bruno era astemio. Pero non erano astemi coloro i quali, uomini e donne, gli davano man
forte nel canto paesano. Che spettacolo! Tutte le sere quella ruga sembrava una festa, resa ancora piu
suggestiva da quella primavera serena ed odorosa. Ci fu un passa parola in paese e giungevano ad ascoltare
Bruno pure dagli altri rioni. Una cosa mai vista prima. Tutti fremevano dalla curiosita di sapere chi erala
“cotrara” destinataria di tutte quelle belle canzoni. Gli chiedevano, ma lui non rispondeva, sorrideva
soltanto, sotto i baffi biondi e folti. “Vedrete, vedrete dove sto mirando!”

Di giorno, la gente che passava di la s’interrogava cosa fosse quella pietra, che prima non c’era, messa li
all’angolo che dall’alto della Via Piliero guardava le abitazioni piu in basso di Via Siena dove c’erano le case
delle Margherite. Intanto era entrato gia il mese di maggio 1895. Proprio in quel periodo (guarda caso, a
volte, il destino!) Peppino e Margherita con le figlie si erano trasferite nella casa di Via Siena 1-3 appena
ultimata dai muratori, per permettere ad altri muratori di effettuare dei lavori al palazzo padronale dove
abitavano abitualmente.

Bruno continuava a cantare, ma adesso guardava verso la finestra dove abitavano, seppure per poche
settimane, Peppino e Margherita con le figlie. La destinataria ormai era palesemente la bella “Minica” cioe
Domenica. La quale gradiva quelle serenate e, tramite un cuginetto, mando a dire a Bruno che lo
ringraziava. Era il segno del si. Che esultanza! Bruno non stava nei propri vestiti o forse il sarto italo-
argentino li aveva cuciti un po’ stretti per lui oppure, una volta tornato al paese, le pietanze materne gli



avevano fatto prendere qualche chilo. Ma gli innamorati non mangiano, per la tanta felicita che sentono. E
allora?...

Bruno, allora, non perse tempo e si recd da don Peppino Bressi per chiedere in sposa la figlia Domenica. Si,
proprio quella che aveva incontrato qualche settimana prima, appena tornato dall’Argentina, alla fontana
della Jusuterra, rimanendo folgorato da cosi tanta grazia, bellezza e semplicita, senza pero sapere che
guella non era una qualsiasi “cotrara” ma addirittura la primogenita del Capitano (come veniva chiamato
don Peppino, comandante di molti velieri e persino di interi treni). L'incontro della fontana aveva fatto
battere segretamente pure il giovanissimo cuore di Domenica. Bruno I’aveva capito. L'intensita del suo
sguardo appassionato aveva trafitto gli occhi di quella bella sconosciuta cotrara jusuterrana.

Don Peppino non si scompose. Almeno apparentemente. In verita, I’'emozione lo prese. Nel profondo. Era la
prima figlia che veniva chiesta in matrimonio. E lui era un padre molto tenero con le sue bambine. Che
bambine ormai cominciavano a non essere piu. Il tempo corre, vola pilu delle sue grandi barche a vele
spiegate sul mare degli Dei omerici. In quel momento don Peppino sentiva che anche il cuore aveva le vele
spiegate come sulle ali del mito di Ulisse. E, proprio in quel preciso momento, il sole gli aveva baciato gli
occhi, appena uscito prepotentemente da una scherzosa nuvola di primavera.

Sul matrimonio don Peppino la pensava esattamente come Margherita. Non sono i genitori che devono
decidere. “Chiunque tu sia, devi piacere a mia figlial... Percio, vieni domenica mattina al Palmento della
Guardia, cosi vi incontrate lontani da occhi indiscreti. Poi sara quel che sara”. Peppino, tuttavia, prese
informazioni su questo giovanotto, sulla sua famiglia e sulla parentela di cui gia conosceva qualcosa. Ando
dai carabinieri e in pretura per appurare se avesse pendenze con la giustizia. Consulto pure il suo parroco.
Allora si usava cosi, per estrema cautela sulla persona che avrebbe fatto poi parte della propria famiglia.
Bruno ispirava simpatia e gli risultd un bravo ragazzo e gran lavoratore. Quello che, finora, aveva fatto piu
fortuna in Argentina. Infatti era molto sveglio e di iniziativa.

Complice una bella, luminosa e profumata giornata di maggio, al Palmento della Guardia i due giovani si
sono piaciuti immediatamente. Un periodo di reciproca conoscenza e poi ci sarebbe stato il fidanzamento
ufficiale alla presenza di entrambe le famiglie. Quindi il contratto matrimoniale dal notaio e la celebrazione
del matrimonio in chiesa. Bruno si mostrava impaziente, ma il Capitano frenava i suoi entusiasmi.
Matrimonio in un giorno del prossimo febbraio 1896, mese di stanca per agricoltura e commerci.

Al tempo del fidanzamento tra Bruno e Domenica, don Peppino era in fase di espansione dei suoi affari.
Aveva gia contattato un parente badolatese emigrato a New York, per fargli gestire un suo negozio di
prodotti italiani, primo tra tutti I'olio d’oliva di cui la Calabria abbondava. Stessa proposta ha fatto al suo
futuro genero Bruno per Buenos Aires. Entrambe le citta erano piene di italiani e sicuramente molti di loro
avrebbero gradito le genuinita alimentari del proprio Paese.

Don Peppino aveva necessita di uomini particolarmente affidabili e capaci, poiché nel commercio é facile
fallire senza le dovute accortezze. Bruno accettd con entusiasmo la proposta del futuro suocero. Quindi le
prospettive della nuova famiglia erano nel nuovo mondo e, purtroppo, nella lontananza. Ma se gli affari
avessero avuto successo, come era nelle previsioni, i viaggi sarebbero stati sicuramente piu frequenti.
Dall’'una o dall’altra parte.

Ma, intanto, bisognava pensare al matrimonio della sua figlia primogenita con Bruno Lanciano e alla loro
casa in Argentina, dove sarebbero nati i primi nipotini che avrebbero parlato pure la lingua spagnola.
Fissata la data del matrimonio per venerdi mattina 21 febbraio del 1896, don Peppino si affrettava a
preparare anche la realizzazione dei suoi due negozi esteri tramite apposite agenzie che avevano il loro bel
da fare, dal momento che c’era una corsa dei piu intraprendenti commercianti italiani ad avere una prima
sede nei luoghi d’America dove c’erano piu italiani emigrati, primi tra tutti gli Stati Uniti, il Brasile e
I’Argentina. “Ormai — affermava — e quella la sponda del futuro”.



Il matrimonio avvenne, ma nella tristezza. Senza il Capitano, stroncato un mese prima proprio da quel
cuore che aveva conquistato la sua Margherita e solo per lei batteva sempre fortemente. E sempre come la
prima volta. Sfumo, cosi, pure la casa e il lavoro in Argentina. Bruno e Domenica si dovevano inventare un
altro tipo di vita. Andarono ad abitare nella casa della dote in Via Siena 1-3, quasi equamente distante tra la
fontana degli innamorati e la pietra dell'innamorato. Quella ruga era ormai la loro culla. E sarebbe stata la
ruga delle Margherite pure con il matrimonio delle altre due sorelle: Vittoria nel 1900 e Concetta nel 1903.

Morto don Peppino che gli aveva promesso quel posto in azienda, Bruno fu costretto a tornare in Argentina
dopo il primo figlio. Sarebbe riandato altre sei volte. Prima di ogni partenza o dopo un nuovo arrivo, Bruno
ingravidava la moglie, come hanno fatto quasi tutti gli emigrati di quei tempi. Finché a 50 anni, ritenuto
troppo anziano per il lavoro alla fattoria dei cavalli, dovette trovare un altro tipo di occupazione.

Buon per lui che, proprio in Argentina, ebbe a scoprire un vitigno con un’ottima resa di uva e di mosto. Lo
portd con sé a Badolato. Innesto tante vigne anche nelle campagne dei paesi vicini. Visse diffondendo
questo nuovo tipo di vite e producendo lui stesso un buon vino e in grosse quantita annue (ben diecimila
litri) ... paradossale ... proprio lui che era astemio e non ne beveva nemmeno un bicchiere! Astemio come
gran parte di noi suoi eredi generazionali. Soprattutto io. Niente alcol, di qualsiasi genere.

Oggi, nella Jusuterra, la “fontana degli innamorati” e la “pietra dell'innamorato” alla ruga delle Margherite
emozionano, affascinano e rallegrano i tanti turisti attratti dalla grande e coraggiosa storia d’Amore di
Peppino e Margherita. Ed aleggiano i sentimenti universali di quell’Amore che regge e salva il mondo,
nonostante le troppe avversita! Sentimenti sobillatori! Come le stesse frecce di Cupido, il pil sobillatore ed
impunito di tutti. Comunque, se non ci fosse lui, forse non ci sarebbe nemmeno il mondo. Un sobillatore
indispensabile, come vitali sono le api per impollinare gli alberi da frutta. E cibare 'umanita.

41 - L'EREDITA’ DI MARGHERITA E DI PEPPINO

Nella seconda meta di agosto 1967 (quando avevo 17 anni) mio padre ed io eravamo in viaggio verso la
Svizzera. Ero appena tornato barelliere da Lourdes con il “treno-bianco” degli ammalati. Dopo un giro per
Berna e Basilea, saremmo andati a trovare mio fratello Antonio che, con la moglie Ines, era emigrato
parecchi anni prima a Uster per lavorare come muratore nel Cantone di Zurigo.

Nell’occasione avremmo avuto pure il piacere di salutare numerosissimi parenti ed amici i quali, nella vicina
cittadina di Wetzikon (oggi gemellata proprio con Badolato), costituivano per numero la prima comunita
badolatese all’estero (la seconda & ancora a Buenos Aires e la terza & a Rho, alle porte di Milano). Sono le
“altre” Badolato, quelle pil produttive. Ma troppo lontane dal borgo natio. E destinate, comunque, ad
affievolirsi sempre di pil con le nuove generazioni cosi bene integrate da essere restie a sentirsi persino di
origini italiane, figuriamoci se badolatesi. Salvo eccezioni, ovviamente.

Quel viaggio in treno con mio padre é stato assai memorabile, anche perché abbiamo parlato molto. Come
mai avevamo parlato prima, pure perché costretti a stare uno di fronte all’altro per lunghe ore nel
medesimo scompartimento. Abbiamo parlato da adulti, da uomo a uomo. Tra me e i miei genitori c’e
sempre stato un dialogo continuo. Sempre assai proficuo. In particolare con mio padre che aveva piu voglia
di parlare. Ed essendo “guerreggiante” di natura aveva davvero tanti argomenti da sviscerare con chi gli
dava retta.

E a me piaceva molto ascoltarlo. Moltissimo. Diceva sempre cose assai interessanti. Ed aveva una curiosita
incontenibile. Un’intelligenza viva. Ed anche sempre tanto affetto nel suo dirmi. Quasi volesse trasmettermi
un’imponente eredita sua personale ma soprattutto intergenerazionale. | riferimenti ai suoi nonni Peppino
e Margherita erano pressoché costanti. Ne era tanto tanto orgoglioso e devoto. Come tutti noi, del resto.



LA PUZZA - Tra le tante cose indimenticabili e fondamentali, una e divenuta per me particolarmente
essenziale come metodo di vita, specie da sobillatore. E penso sia un concetto, un insegnamento derivato
dal “catechismo popolare” di sua nonna Margherita e quasi sicuramente pure il risultato esperenziale del
nonno Peppino, grande conoscitore di persone e situazioni di ogni risma, a motivo del suo lavoro.

Caro Giorgio, devi sapere che, iniziando I'anno scolastico 1962-63 della seconda media in Catanzaro Lido,
ero costretto due volte la settimana, per via di aumentati orari delle lezioni, ad attendere il treno delle 16
per poter tornare a casa, invece che quello, solito, delle 13,30. A quel tempo mio padre lavorava nel rione
Casciolino (a poco piu di un chilometro dalla mia scuola) come addetto al deposito manutentivo del 21°
Tronco della ferrovia Metaponto — Reggio Calabria.

Era un lavoro sedentario dovutogli dopo il grave infortunio capitatogli anni prima mentre lavorava sui
binari. Mi propose di andare da lui, nella lunga attesa del treno. Invece di mangiare un semplice panino,
avrei gustato un bel piatto di spaghetti, ben caldi e conditi a modo suo, con tanti odori. Cucinati da lui. Mi
sarei leccato sicuramente i miei incipienti baffetti ed avrei pure imparato a cucinare. Infatti, ancora adesso
preparo il mio buon piatto di spaghetti con un sughetto fatto alla maniera di mio padre ... con tanti odori ...
evocativi della mia infanzia e adolescenza. E non deve mancare mai l'origano. Spaghetti “stereo” li
definisco, per il tripudio di sapori, odori e profumi! Pura éstasi. Ancora oggi, sublime cibo dell’anima.

Cosi & stato per tutti i miei lunghi pomeriggi scolastici bisettimanali, anche in terza media (1963-64).
Un’altra utile e piacevole occasione per stare e parlare con mio padre, ma anche per sfogliare e leggere
“ABC” il suo settimanale preferito, molto di moda dal 1960 al 1981. Tale rivista, stampata in bianco e nero a
Milano, aveva ogni volta, in copertina e all’interno, delle belle donnine seminude, alquanto provocanti in
qguegli anni di forte inibizione, di “prouderie” ma anche di incipiente “liberazione” sessuale a livello sociale.
Era una rivista notevole, redatta da firme di spessore e assai scomoda per la classe dirigente nazionale e
locale, poiché effettuava inchieste su ogni tipo di scandali politici, economici, ecclesiastici, e via dicendo.
Era assai impertinente ed insidiosa come lo puo essere I'attuale trasmissione televisiva “Le iene” prodotta
da Mediaset per il canale Italia Uno dal 1997. Irriverente e satirica. Oppure come un’altra trasmissione tv di
successo: “Report” attualmente su Rai Tre, che investiga giornalisticamente e con clamore dal 1994.

Una di queste fastidiosissime inchieste di “ABC” pare riguardasse pesantemente |’allora arcivescovo di
Catanzaro, il foggiano Armando Fares (1904-1980), che avevo visto piu volte perché veniva spesso a
Badolato con il suo segretario e vicario salernitano don Alfredo De Girolamo (1923-2017) ed autista con
baffetti, dentro un’automobile Fiat 1800 berlina che a noi poveri cristi di periferia appariva troppo lussuosa,
oltre che essere bella ed elegante (a Roma veniva solitamente usata dai ministri). Nella indigente poverta
dei nostri paesi, quell’automobile che arrivava cosi imponente e splendente ci sembrava eccessiva. Non
adeguata ad un vescovo cattolico. Per qualcuno addirittura era uno schiaffo alla miseria di tante famiglie.
Ma si sa, ognuno percepisce in modo diverso e persino contrastante la medesima cosa, a torto o a ragione.
Evidentemente, per la dignita di una simile autorita ecclesiastica, era previsto quel tipo di automobile. E’ il
cerimoniale.

Allora si diceva che I'arcivescovo avesse acquistato tutte le copie di ABC destinate alle edicole della
provincia di Catanzaro, affinché non si sapesse dell’'inchiesta. Oggi mi sembra esagerato, dal momento che
non si poteva né censurare la notizia né acquistare un numero cosi imponente di copie e, quindi, sarebbe
trapelata comunque, cosi come pare sia avvenuto. Pero qualche anziano ha parlato per decenni di tutte le
copie fermate allo snodo ferroviario di Santa Eufemia Lamezia, oggi Lamezia Terme. E mai arrivate alle
edicole di Catanzaro e provincia. Comungue si € saputo lo stesso. E pare che non abbia procurato alcun
danno a monsignor Fares, molto ben considerato da Papa Paolo VI.

Bruno Lanciano, ovviamente, non acquistava quella rivista per le belle donnine seminude, ma per gli
scandali sociali e governativi che lo facevano infuriare. In fondo era un autentico comunista e doveva
tenersi informato e aggiornato su tutto. Pure per questo leggeva spesso il quotidiano del suo partito,
“I’'Unita” e, a sera, era solito ascoltare il giornale-radio nell’alloggio dell'Ina-Casa, non avendo ancora la



televisione. E guerreggiava pure con la radio, indignandosi per ogni cosa che andava ascoltando! “Sempre e
tutto contro i lavoratori!” accusava. Amareggiato. Sul treno dei pendolari doveva far pur fronte agli
argomenti di alcune persone che lo incalzavano ogni mattina, in particolare sui temi politici. Doveva, quindi,
mostrarsi preparato su tutti i fronti di possibile attacco. E leggeva pure tutti i libri e i giornali che gli
venivano sottomano.

Infatti, di mattina mio padre ed io viaggiavamo sullo stesso treno delle ore 06,35 per arrivare a Catanzaro
Lido (31 km) in tempo per il lavoro lui e per la scuola io. Ad attenderci, occupando il posto per noi, c’erano
altri pendolari, amici fedeli di mio padre. Tra questi, il simpaticissimo e divertentissimo signor Vincenzo
Bolognino da Siderno (venditore ambulante e pluridecorato di guerra dallo Stato italiano e da quello
francese per le sue ardite azioni militari durante la seconda guerra mondiale).

Erano impazienti di guerreggiare a sfide di dialettica politica poiché loro tifavano per il partito governativo
della “perfida” Democrazia Cristiana, mentre mio padre apparteneva notoriamente e fieramente al
“glorioso” PCl — Partito Comunista Italiano. Ne uscivano fuori dialoghi cosi intensi che, a volte, attiravano
I'attenzione e I'interesse degli altri passeggeri. E a volte, nella foga, non si accorgevano che la “littorina” era
giunta alla stazione di Catanzaro Lido, dove entrambi dovevano scendere, rischiando cosi di proseguire per
la successiva stazione di Catanzaro Sala (9 km). Come una volta avvenne per davvero.

Nell’ottobre 1962, appena cominciata la seconda media, era la prima volta che andavo a trovarlo nel suo
nuovo luogo di lavoro, dopo il grave infortunio subito sul lavoro anni prima. Entrato che fui in quel
deposito, ho sentito assai pregnante I'odore o la puzza (che dir si voglia) di benzine, oli lubrificanti, solventi
chimici e quanto altro occorrente al lavoro degli operai manutentori. Era cosi forte quell’odoraccio che
appena entrato mi ritrassi, infastidito, quasi nauseato. “Ma come fai a stare qui con tutta questa puzza?”.

“Eh, caro compagno, dopo pochi momenti la puzza non la senti piu! Ed € come se non esistesse.”

La cosa era estremamente seria, quando mio padre cominciava una frase chiamandomi “Caro compagno”.
E capii immediatamente che il discorso era profondo e altamente educativo. E che la puzza era una
metafora. Un avvertimento soprattutto morale che avesse dovuto valermi per la vita. Come a dire, quando
ti trovi dinanzi a qualsiasi circostanza, se senti puzza sospetta o insostenibile hai pochi momenti di tempo
per salvarti, uscendo immediatamente e senza esitazione da quella equivoca ed insicura situazione.
Altrimenti ti sarai assuefatto e non sentirai pil la puzza, la sconvenienza, la negativita di quella condizione.

Questo di ritrarsi immediatamente da un affare commerciale poco chiaro era il metodo usato da suo nonno
don Peppino. E, alla realta dei fatti, si e rivelato un buon metodo. Salvifico.

Personalmente, cerco il piu possibile di fare cid che mi piace o per cui sono e mi sento portato per carattere
e vocazione. Pero, € vero I'avvertimento di mio padre. Se non ti sottrai immediatamente, la puzza di
qualsiasi situazione, dopo un po’, non la senti piu e ne rimani prigioniero. Intrappolato. Sono davvero tante
le situazioni sospette o poco chiare dalle quali mi sono sottratto finora in quasi settanta anni di ardimento.

Inoltre, pure nello spirito umano e umanitario dei miei bisnonni Margherita e Peppino e di mio padre, vivo
una “vita matematica” nel senso che i segni aritmetici meno, diviso, per e piu (- : X +) mi aiutano nei
comportamenti utili e positivi.

Infatti il meno (-) mi aiuta, appunto, a sottrarmi da persone e da situazioni sconvenienti o negative, come la
puzza olfattiva o metaforica. Mentre il segno della divisione (:) mi predispone alla condivisione sociale (non
certo all’essere divisivo). E il segno della moltiplicazione (x) mi esorta alla moltiplicazione degli sforzi,
nell'impegno ad essere migliore ed utile a me stesso e agli altri. Cosi pure il simbolo pil (+) mi sprona ad
essere pil presente ai temi e ai problemi della comunita e del mondo. E’ la matematica, questa mia,
I'aritmetica dell’Amore sociale.

FRUGALITA’ E CONDIVISIONE - Quella volta, sul treno verso la Svizzera, mi chiese, tra I’altro, cosa avessi
desiderato fare da grande. Nella primavera del 1967 avevo appena fondato il gruppo musicale “Euro 4”



(che un anno dopo sarebbe diventato definitivamente “Euro Universal”) e, come tantissimi miei coetanei di
allora, ero attratto da ideali e da slanci universalistici, utili a salvare il mondo. La contestazione giovanile ed
operaia era appena iniziata in parecchi Paesi, specialmente in quelli pit industrializzati. E la “rivoluzione”
(specialmente culturale) del '68 era gia presente con le sue avanguardie. Si respirava aria di cambiamento,
d’innovazione, di rivoluzione. Per un mondo migliore.

Sempre in quell’estate 1967, da perfetto sconosciuto, avevo ottenuto il secondo posto in un prestigioso
concorso regionale di poesia e gia stavo preparando la stampa della mia prima raccolta “Gemme di
Giovinezza”. Quella ha significato per me I'estate della poesia, poiché con alcuni miei amici di Catanzaro mi
dilettavo nella lettura dei maggiori poeti e scrittori del Novecento allora assai pubblicizzati, italiani ed
esteri, specialmente gli ermetici. Neruda, Ungaretti, Montale, Quasimodo, Luzi, Prevert, Valery, Rimbaud,
Quoist, Lorca, Jimenez, Lee Masters, Merton ...

| frequenti incontri poetici avvenivano sulla terrazza della casa di Rosario Mirigliano (detto Sarino),
nell’amenissima Roccelletta del Vescovo di Squillace, sopra il bazar e rivendita Tabacchi della sua famiglia,
nel pieno dell’area archeologica greco-romana, alle porte di Catanzaro Lido in territorio del Comune di
Borgia. Sarino era stato mio compagno di banco nei tre anni di scuola media. Mi sarei ritrovato con lui a
Roma, abitando nel medesimo appartamentino di Piazzale Tiburtino 28 durante i primi tre anni di
Universita, dal 1970 al 1973, mentre studiava al Conservatorio per diventare compositore e direttore
d’orchestra (esercitando, poi, a Firenze, Pistoia, Roma e ovunque venisse chiamato).

Ore e ore a leggere, a commentare, a sognare. Ero stato conquistato, in modo particolare, dal teatro
spagnolo di Federico Garcia Lorca (1898-1936) e addirittura dagli scritti di Lope De Vega (1562-1635).
Intravedevo nella Letteratura dei Popoli la mia possibile futura professione di docente nelle scuole. Inoltre,
mi sarebbe piaciuto avvicinarmi alla fisica nucleare per capire e, se possibile, contrastare le bombe
atomiche. In quel periodo ero un cattolico fervente e mi sarebbe piaciuto fare il missionario in Africa.

Ideali, sogni e segni dell’adolescenza che transita verso la prima giovinezza in un tempo in cui pure la
canzone impegnata o d’autore dettava, alla grande, i suoi testi fascinosi e la sua suggestiva musica. E, sullo
sfondo di tutto, almeno per me personalmente, c’era appunto I’Africa che, conosciuta attraverso i
missionari francescani fin da quando avevo 7 anni, ancora mi palpita e mi emoziona. E mi impegna in vari
modi. Tuttavia non perdevo mai di vista il mio paese natio e la mia anima contadina. E, proprio in
qguell’estate 1967, ho realizzato parecchie iniziative sociali, tra cui le “Olimpiadi badolatesi” che hanno
coinvolto pure il borgo e il mare. Chiaro segnale del tanto che avrei poi fatto per Badolato e dintorni.

Musica. Letteratura. Fisica Nucleare. Europeismo. Umanitarismo. Universalismo. Sport. Animazione
culturale. In verita, in quell’estate 1967 cosi tanto effervescente e importante per me sotto diversi profili
esistenziali, avevo piu di un forte desiderio. Nessuno di questi si & poi realizzato, poiché I'anno seguente
1968 ho preso altre determinazioni, decidendo, in pratica, di fare cio che, nei decenni futuri, mi avrebbe
portato a diventare un ... sobillatore socio-culturale.

In quel treno per la Svizzera, non avendo ricevuto una risposta precisa, mio padre volle ripetermi, a parole
sue, una frase che sua nonna Margherita andava dicendo a tutti i suoi nipoti: “Qualunque cosa farai, anche
quella che ti porterebbe a diventare molto ricco e potente, ricordati che nell’abbondanza si pérdono il
sapore e il valore delle cose!... La frugalita salva I'essere umano da ogni tentazione e non toglie agli altri,
anzi!”. Frugalita e condivisione, quindi! Regole-madri per un’intera buona esistenza.

A parte i proverbi che sono patrimonio di qualsiasi comunita capace di produrli e di intenderli, i miei zii e
cugini Lanciano, nonché i miei fratelli ed io siamo stati cresciuti prevalentemente con i valori indicati da
Peppino e Margherita. Costei, in tutta la sua esistenza, ha di continuo parlato essenzialmente con il
luminoso esempio dei suoi comportamenti personali e sociali. Ed era sempre generosa di suggerimenti,
ammonimenti, consigli. Aiuti. Cosi tanto brava ed amorevole che ne conserviamo ancora e assai forte e
devoto il mito.



42 — GLI EREDI DI PEPPINO E DI MARGHERITA

Un giorno del mese di marzo 1961, quando avevo appena compiuto undici anni e la mia famiglia abitava
ancora nelle marine di Badolato al casello della ferrovia (km 324 da Metaponto verso Reggio), mio padre mi
volle accompagnare al “Paese” (in tal modo indicavamo allora Badolato Superiore, il paese collinare, per
distinguerlo dalla Marina, la frazione nata dopo I'alluvione del 1951). Unico scopo, farmi conoscere le
persone e le famiglie cui dovevamo particolare “rispetto” e “affetto” a motivo che erano nostri parenti,
compari o amici stretti. Ovviamente gia conoscevo i miei zii diretti e le loro famiglie abitanti in questo borgo
antico, poiché ci frequentavamo di continuo. Questa volta si trattava di conoscere coloro che erano piu
vicini a noi nella sacralita dei comparaggi, un vincolo speciale, adesso sempre piu in disuso. Peccato!

Cosi, gira che ti rigira, ci vollero due distinte e intense domeniche per conoscere tutti. Per la prima volta mi
fece salutare pure i parenti Bressi, coloro i quali erano legati a suo nonno materno Peppino, di cui tante
volte avevo sentito raccontare per via dell’amore per Margherita. Per questi Bressi ero obbligato al
massimo rispetto ma non ero tenuto a far loro visita, ogni volta che mi trovavo al “Paese”. Sarebbe bastato
salutarli, nel caso ci fossimo incontrati per caso. Infatti, nonostante il profondo rispetto, con loro c’era una
tiepida simpatia. A loro (falso) parere, eravamo soltanto gli eredi delle figlie nate “illegittimamente” dal loro
don Peppino. Alcuni ci consideravano i “parenti poveri” che era meglio evitare. Altri erano piu affettuosi.

Infatti, da quel che poi ho potuto io stesso constatare, non tutti i Bressi ci erano poco cordiali. Si, sapevamo
I’'un I'altro che eravamo veri parenti, ma non dovevano farlo vedere troppo, pure agli occhi della gente. Per
fortuna che c’erano i Bressi molto bravi e simpatici. Come donna Elisa, ad esempio, la quale abitava a
Catanzaro e aveva un’avviatissima farmacia con il marito Domenico Gallelli. Mio padre, quando si trovava in
quella citta capoluogo della nostra provincia (poi, nel 1970, divenuta pure capoluogo di regione), I'andava
sempre a salutare e le portava qualche buon omaggio contadino.

Quando ero con lui, donna Elisa a me dava caramelle, sorrisi ed una tenera carezza sul viso. Mio padre, in
un certo senso, fungeva da “ministro degli esteri” o da “ufficiale di collegamento” tra tutti i Lanciano eredi
di nonna Domenica, prima figlia di Peppino e Margherita, e i Bressi. Si mostrava sempre assai espansivo e
cordiale con tutti loro, indistintamente. Con tutti dialogava liberamente e senza alcuna soggezione. Da
primo parente. Volessero o no. Sulla dignita, infatti, non si transige. Trovava, comunque, sempre un buon
riscontro. Sapeva farsi accettare, considerare e persino voler bene!

Che donna Elisa (nata a Badolato il 29 aprile 1898 - deceduta) fosse la Bressi pil simpatica e generosa, tra
quelle della sua generazione, € provato pure dal fatto che, ad esempio, facesse portare tutti i giorni dalla
sua domestica Liberata del cibo caldo da casa per la nostra comune cugina Immacolata Gallelli (10 febbraio
1936) ricoverata in ospedale per dare alla luce la primogenita Angela Cimata (Catanzaro 22 maggio 1955), la
quale poi & stata battezzata dalla stessa donna Elisa. Ed il 31 maggio 1964 ha partecipato pure alla prima
comunione di Angela che era addirittura pronipote di Concetta, figlia di don Peppino e Margherita, e,
quindi sua cugina diretta di terzo grado.

A casa mia si parlava spesso di questa mitica donna Elisa, che piano piano e diventata per noi bambini un
autentico “personaggio” per la sua bravura. Personalmente nel 1986-87, seppure per qualche mese, ho
conosciuto e sono stato molto amico di Rino (Rosario Gallelli, nato in Catanzaro il 03 aprile 1927) figlio
primogenito di donna Elisa e ci trattavamo affettuosamente da veri cugini. Rino € morto quasi sotto i miei
occhi, investito da un’automobile sulle strisce pedonali a Badolato Marina, la mattina del 12 aprile 1987. Ne
ho provato grande dolore principalmente perché Rino era mio parente dichiarato e affettuoso, divenuto
ben presto grande amico, ma anche perché aveva una grande sensibilita che riversava amabilmente nella
pittura artistica. Inoltre, sono rimasto scosso dalle modalita di quell’incidente che ho visto accadere a
distanza di cento metri. E ne sono ancora turbato, tanto da non poterlo pit dimenticare. Ci eravamo
appena salutati dopo aver trascorso serenamente un’oretta al bar Solesi parlando di arte e di varia
umanita.



Nel maggio 2003 sono stato bene accolto, a Catanzaro, in casa dalla professoressa Francesca Bressi (22
giugno 1938), seconda cugina di mio padre e mia cugina diretta di terzo grado in quanto suo nonno
Francesco (1870) era fratello del mio bisnonno Peppino (1851). Con il suo grande aiuto sono riuscito a
tracciare quasi tutta la mappa delle generazioni Bressi a cominciare dal “patriarca intermedio” Domenico
(nato a Badolato nel 1821). Nella casa di Francesca, oltre alla sua personale simpatia e collaborazione, ho
trovato anche la cordialita delle sorelle Elisa (1940) ed Aida (1957).

Tramite Francesca ho conosciuto per telefono alcuni “cugini Bressi” come te, Giorgio (Brescia 15 settembre
1940). Con te sono ormai in cordiale contatto ed in affettuosa amicizia fin dal 2003. Ci siamo incontrati e
conosciuti personalmente ad Abano Terme (Padova) sabato 22 ottobre 2017 e, finalmente, dopo tanti
rinvii, un mese fa, nel luglio 2019 hai visitato per la prima volta e ben conosciuto Badolato, culla pure dei
Bressi, una delle famiglie di imprenditori pit importanti sicuramente della Calabria, ma anche del Sud Italia
e, adesso, disseminata in tante parti del mondo, sempre con la voglia di fare industria e commerci,
professioni e innovazione.

A Badolato borgo sei andato in compagnia di tuo nipote ingegnere Roberto Domenico Bressi (Milano 23
febbraio 1954) in vacanza in Italia dal Cile dove vive con la famiglia, facendo il dirigente di azienda nella
produzione “industriale” (ma biologica) di kiwi, destinati pure al mercato italiano. Proprio in questi giorni
mi sono sentito per telefono con lui e ci siamo dati appuntamento a San Vito Lo Capo, in Sicilia, per sabato
21 e domenica 22 settembre. Avremo cosi modo di conoscerci di persona e di parlare di tante cose inerenti
le reciproche parentele. Roberto mi sembra assai interessato a ricostruire la vostra stirpe di Badolato. Pur
abitando in Cile in modo molto agiato e con una bella famiglia, mi & sembrato assai nostalgico dell’ltalia.

Caro Giorgio, i Bressi della tua genealogia hanno pure una tradizione di farmacisti. Ma forse non sai, ad
esempio, che il farmacista Andrea Bressi (Badolato 04 luglio 1937 - deceduto) e il fratello Domenico
(primario anestesista, Badolato 08 maggio 1942 - deceduto) sono stati gli unici a restare in Badolato,
assieme ai cugini Andrea (11 gennaio 1940 — 23 febbraio 2006) e Antonio (08 settembre 1944 — 23 febbraio
2006) della “Bressibus” I’antica azienda di pullman per il trasporto passeggeri. Con la recente morte di
guesti quattro Bressi maschi, la plurisecolare generazione storica dei “Bressi-Simuni di Badolato” e da
considerarsi estinta per linea maschile, a meno che Raffaele Bressi (Chiaravalle Centrale 27 maggio 1986),
non decida andare a vivere al borgo antico o in Marina, mentre adesso pare si sia ben sistemato a Milano.

Conosco, per numerose telefonate intercorse, Valeria, la sorella di questo Raffaele. E’ stata la Bressi che mi
e sembrata la pil interessata ai sette volumi del “Libro-Monumento per i miei Genitori” sia per le
genealogie ivi contenute e sia per appurare la questione della presenza di gemelli nella nostra estesa
parentela, dal momento che aveva avuto recentemente due gemelli, Omar e Gianluca, nati curiosamente
proprio trail 6 e il 7 aprile 2016. Si, la nostra parentela Bressi-Lanciano ha parti gemellari ricorrenti.

Attualmente mi risulta che, della famiglia Bressi-Simuni, non abitano piu a Badolato nemmeno le tre figlie di
Andrea (1940-2006), Adalgisa, Erminia e Stefania le quali, per matrimonio, sono residenti altrove. Invece
degli eredi delle tre Margherite, figlie di don Peppino Bressi, miei parenti piu diretti, sono ancora numerosi
coloro i quali abitano in Badolato borgo e in Badolato Marina, mentre sono molti quelli che vivono in tante
zone del mondo.

Sono assai lieto che, a motivo della ricerca genealogica (utilizzata poi nel terzo volume del “Libro-
Monumento per i miei Genitori” edito nel 2005-2007), io abbia conosciuto tanti cugini Bressi. Speriamo che
qualcuno di questi possa produrre (prima o poi) una seria documentazione scientifica per realizzare
finalmente la Storia di questa estesa famiglia di imprenditori che, degna di un’adeguata memoria sociale,
merita ampiamente di essere conosciuta. E studiata. Speriamo ci riesca Roberto dal Cile.

Dopo aver ricordato che Badolato (cosi come tutta la Calabria) era gia multietnica e multiculturale nei
passati millenni (e specialmente al giorno d’oggi dopo numerosi sbarchi di migranti e di profughi che si sono
succeduti dal 1997 in poi), colgo I'occasione per ribadire pure qui il mio profondo dolore per i danni che



provocano ovunque le guerre, i vari razzismi, ivi compreso |'antisemitismo. Nel mondo ci sarebbe posto per
tutti e ci sarebbero pure le condizioni per vivere tutti in pace, nel reciproco rispetto e persino nella
beatitudine. Di base sono pessimista, ma spero con tutto il cuore che il clima mondiale si rassereni e che
almeno ci sia maggiore tolleranza e migliore benevolenza di tutti verso tutti. La convivenza pacifica
possibile, con un po’ piu di impegno e di buona volonta. Sarebbe una urgenza, una necessita ed un
vantaggio globale.

43 — MARGHERITA NELLA VITA DEI MIEI GENITORI

Si potrebbe dire che mio padre, Bruno Lanciano, figlio di Domenica, la primogenita di Margherita, fosse il
nipote preferito di questa donna davvero speciale. Pero non sarebbe del tutto esatto, poiché, considerata
la sua assoluta onesta ed equanimita, tale nonna non aveva preferenze (almeno visibili) con figlie e nipoti.

Si puo, invece, dire che mio padre era, tra tutti i nipoti, quello che la seguiva di piu e che, piu di altri, era
sensibile alle sue vicende di vita e di Amore, tanto da farne un vero e proprio “mito”. Tutto sommato mio
padre e rimasto, sotto sotto, nell’animo suo sensibile, un grande romantico-idealista, nonostante le batoste
ricevute in un’esistenza assai dura nel suo insieme e non soltanto nel lavoro di operaio e di contadino.

Lo posso ben dire io che, tra tutti i figli e le figlie, sono stato colui che ci ha parlato di pit e I’ha seguito
almeno come lui ha seguito me. C’era tra noi due una comune base di lavoro mentale e di fiducia morale
che il nostro ambiente sociale ed il mondo intero potessero essere ogni giorno migliori. In fondo,
lavoravamo, nel nostro piccolissimo, proprio per questo. Facendo la nostra parte. Diligentemente.

Magari avevamo visioni generazionali e metodi differenti, ma avevamo una medesima anima di ottimismo
e di stakanovismo per raggiungere qualche buon risultato sociale, nonostante la realta fosse tutt’altro che
incoraggiante, fortemente negativa, quasi senza speranza, pur in presenza dell’'unificante progresso
tecnologico, del discreto benessere materiale e delle prosopopee civili, religiose e politiche.

Tutto sommato, giunto a quasi settanta anni, resto ancora dell’idea giovanile secondo cui la pedagogia sua
personale e di sua nonna Margherita fosse una “scuola di martirio” poiché alle persone davvero e
profondamente oneste non resta altro che quel “martirio” imposto dal mondo dei forti in modo visibile ed
invisibile, a cominciare dalla nostra stessa famiglia e dalla comunita di nascita o appartenenza.

Nonna Margherita (osservando questo suo nipote pilu sensibile degli altri, sebbene all’apparenza avesse
una qualche fisionomia poderosa derivata dalla evidente prestanza fisica) si senti in dovere di intervenire o
di interferire (se cosi si preferisce dire) sulla sua vita privata, suggerendogli di prendere in moglie la Maria
Giuseppa Menniti da lei ben conosciuta fin dalla nascita quando I'aveva estratta dal ventre della madre.

Questa Maria Giuseppa (comunemente chiamata “Peppina” o vezzeggiata come “Peppinuzza”) appariva
agli occhi di Margherita assai piu gentile, delicata, paziente e lavoratrice, rispetto alle sue coetanee della
ruga. E, a quel tempo, pili che “paesi e buoi dei paesi tuoi” vigeva da noi la regola che la sposa avrebbe
dovuto essere preferibilmente del vicinato, della ruga. Gia ci sarebbero stati rischi e incomprensioni se si
fosse scelta in altre rughe, in altri quartieri del medesimo paese, della medesima comunita.

Margherita aveva fatto da bambinaia a Peppina, quando i suoi genitori andavano in campagna o avevano
impegni che li portassero fuori paese. Quindi conosceva pil che bene, benissimo, quella bambina che, gia
da piccola, era seguita ed osservata da Margherita come probabile sposa del suo nipote Bruno il quale, in
fondo, aveva soltanto 4 anni piu di lei. Allora, la scelta era tra bambini. Se ne indovinavano gia gli
abbinamenti.

Non che nonna Margherita non avesse capito nel profondo Peppinuzza, avendola vista crescere giorno per
giorno. Perd non sapeva e non poteva sapere cosa si potesse nascondere nell’intimo cuore di questa
ragazzina. La quale aveva avuto, come primo palpito d’innocente amore o infatuazione, preferenza assoluta



per quello sconosciuto ragazzino della banda del paese, intravisto dalle tendine di casa con gli occhi di
Cupido. Gia qualche Carnevale fa.

Né Peppinuzza, timida com’era, seppe o volle rivelare a Margherita, che in pratica le aveva fatto da seconda
mamma, questo segreto innamoramento adolescenziale. Sta di fatto che disse, rispettosa delle regole,
doversi rivolgersi ai suoi genitori. “Ma a te piace Bruno?”. Peppinuzza si lascio sfuggire un velato
apprezzamento che, pero non era una risposta né un si: “Vostro nipote € simpatico ed & un bravo
lavoratore”. Non sarebbe bastato per un matrimonio. Pero fu percepito come un mormorio di assenso.

Correva I'anno 1925, appena dopo il 6 gennaio, giorno che vale I’Epifania. Margherita si apprestava a
compiere 69 anni, un’eta abbastanza avanzata per I'epoca. Temeva, tra una cosa e l'altra, di non vedere
sposato il nipote Bruno. Percio, volle forzare i tempi. Peppinuzza stava per compiere 16 anni a marzo ed era
gia stata richiesta in sposa, per fortuna invano, da giovani che, secondo i suoi genitori, non sarebbero stati
in grado di assicurarle la sopravvivenza. Ogni volta dicevano a Peppinuzza “Questo il pane te lo terra
appeso al soffitto”. Lo spettro della miseria e della fame era una paura che terrorizzava chiunque,
specialmente le ragazzette gia sofferenti delle restrizioni patite in famiglia.

A quei tempi, infatti, c’era I'uso che il capofamiglia povero mettesse il pane (avvolto da un tessuto) in un
paniere di vimini appeso ad una corda e portato verso il soffitto per evitare che, spinti dalla fame, moglie e
figli ne prendessero. Infatti, vigeva, nelle famiglie povere o troppo povere, una specie di auto-razionamento
alimentare, a cominciare dal pane. Per cui I'immagine del pane appeso al soffitto era uno spauracchio ed un
avvertimento per le giovinette da maritare affinché si innamorassero o preferissero un giovane volenteroso
e lavoratore che fosse in grado di mantenerle senza troppi sacrifici e senza pane appeso al soffitto. Ho
potuto personalmente constatare che esisteva davvero I'uso del pane appeso al soffitto addirittura fino a
meta degli anni sessanta (almeno a Badolato borgo).

Data la vecchia amicizia di vicinato e di ruga, Margherita ne parlo informalmente con Vittoria Carnuccio
(nata il 07 novembre 1880), la mamma di Peppinuzza, cosi lei ne avrebbe parlato al marito Giuseppe, di
notte, a letto, in piena tranquillita, prima di dormire e lontano da orecchie indiscrete. A quei tempi, quasi
tutte le decisioni familiari piu importanti avvenivano sul letto coniugale. Infatti, per marito e moglie la
stanza da letto era una specie di “camera caritatis” e un luogo di assoluta segretezza ed intimita dove
avvenivano le discussioni (accese o pacate) pil determinanti per sé stessi, per i figli, per 'andamento della
casa.

Giuseppe Menniti (nato il 20 aprile 1870) di professione non era soltanto bracciante, contadino e minatore
ma era soprattutto “emigrante”. Infatti, per poter mandare avanti la famiglia e “ndotare” (fornire di una
dignitosa dote) le due figlie, Rosa e Peppinuzza, era andato a lavorare in miniera negli Stati Uniti, dove
avrebbe dovuto ritornare fra qualche mese. Quindi sarebbe stato meglio, prima di ripartire per I’America,
concludere il fidanzamento con Bruno Lanciano, la cui famiglia era molto seria, onorata ed amica. E, quel
che era pil importante, costui aveva uno stipendio sicuro con il lavoro in ferrovia, era un bel giovane e un
grande lavoratore anche come contadino. Sarebbe stato, infatti, utile pure nella coltivazione dei loro
terreni, disseminati tra mare, collina e montagna. Un sicuro sostegno ed una fidata difesa della famiglia
nelle prolungate assenze d’emigrazione di Giuseppe. Il quale era figlio unico, rimasto orfano fin da ragazzo.
Non aveva, quindi, altri buoni e stretti parenti di riferimento, appoggio o sostegno.

Ma c’era un altro problema da risolvere per Margherita, la quale aveva saputo che il suo tanto caro nipote
Bruno si era invaghito di una ragazza, con piu anni di lui, e per giunta di un’altra parrocchia. | ragazzi, infatti,
potendo girare per il borgo pil liberamente delle ragazze, rischiavano di prendere abbagli e innamoramenti
non adatti al loro futuro. Bruno ne era attratto pure perché quella donna giovane e graziosa aveva una voce
bella, chiara e possente nel cantare in chiesa dove primeggiava su tutte. Inoltre, le serenate con la sua
caratteristica voce riuscivano molto bene e si affacciava tutto il vicinato dove era stata chiamata a cantare.



Col tempo sarebbe diventata una delle poche donne-custodi della letteratura e della pedagogia locale
(canzoni e racconti popolari e, ovviamente, proverbi, tantissimi proverbi). Questa donna ha poi sposato un
bravissimo falegname, anzi un autentico e ammirato artista del legno. Nel 1975 ho registrato
fonograficamente la sua voce, riempiendo il nastro magnetico di canti popolari, di racconti, proverbi ed
aneddoti. Un documento prezioso. Ma non sarebbero bastati cento di questi nastri e di queste registrazioni
per fermare nel tempo tutto quel patrimonio di sua conoscenza. Si fa sempre cio che si pud. La sua ottima
nipote Giulia Scerra ha poi pubblicato alcuni di questi racconti popolari nel volumetto a stampa “L’uscio sul
vicolo” edito nel 2001 dalla locale e molto benemerita associazione culturale “La Radice”.

Ovviamente, non bastava per Margherita che la ragazza sapesse cantare. Ci sarebbero volute ben altre doti
e qualita per reggere il ritmo esistenziale e I'esuberanza anche caratteriale di questo nipote che un po’ le
somigliava. La bella canterina, certamente giovinetta seria e rispettabile, non era affatto adatta al suo
Bruno. Per lui ci voleva Peppinuzza. Questa era proprio la piu adatta per lui e sicuramente gli avrebbe dato
fedelta assoluta, grande collaborazione, numerosi e buoni figli. E soprattutto una immensa, saggia e santa
pazienza.

Come fu e come non fu, Bruno e Peppinuzza si fidanzarono ufficialmente. A quei tempi non eccessivamente
lontani (parliamo del biennio 1925-1927 anche se si tratta ormai di quasi un secolo fa) il fidanzato poteva
frequentare la casa della promessa sposa solo ed esclusivamente alla presenza dei genitori. Era invitato a
pranzo o a cena, ma avrebbe dovuto stare a debita distanza dalla fidanzata, vale a dire all’altro lato della
tavola. Bruno Lanciano, quasi a volersi giustificare, ci ricordava che ha imparato a bere vino (lui che era
astemio di famiglia come suo padre e tutti noi ancora adesso) proprio a 20 anni e proprio nel periodo di
fidanzamento. Se un ragazzo non beveva vino avrebbe potuto, in quell’ambiente paesano, non essere
considerato un vero uomo. E, addirittura, alcune famiglie prendevano a pretesto cio per allontanarlo da
casa e rompere il fidanzamento. Paese che vai, usanze che trovi. Come si pud notare, il vino era troppo
importante a Badolato. Ma senza eccedere, ovviamente. E bisognava andare pronti e preparati nel
fidanzarsi, per dare bella prova di sé durante la frequentazione della casa della futura moglie.

Ma Bruno Lanciano aveva ben altre doti, anche se nel bere vino non dava particolari garanzie e non faceva
adeguata compagnia ai suoceri. Cosi le due famiglie Lanciano e Menniti concordarono le nozze a distanza di
due anni, per permettere a Giuseppe di andare in America per un tempo sufficiente a portare ad un buon
livello la dote della figlia, visto e considerato che Bruno portava uno stipendio sicuro ed aveva la possibilita
di edificare il suo pur modesto alloggio come mansarda sull’abitazione dei genitori e come dono concesso
dalla nonna Margherita.

Di solito la ragazza avrebbe dovuto portare in dote anche la casa, secondo norme non scritte ma da quasi
tutti rispettate. “La migliore dote € Peppinuzza stessa” soleva ripetere nonna Margherita, per non fare
emergere nei discorsi la poverta della famiglia Menniti, che un signorotto del luogo aveva ancora di piu
aggravata depredandola di un uliveto che confinava con la sua proprieta. “Dissa u patruni ca chissu vala u
terrenu vostru... d’oja mpoi on aviti u jati cchit” — ha detto a Giuseppe Menniti uno degli scagnozzi del
prepotente di turno, lasciando davanti alla porta dei Menniti soltanto due sacchi di grano.

Frasi come queste erano assai frequenti nel mondo ancora feudale del Sud Italia, nella prima meta del
Novecento: “Ha detto il padrone che questo (cioe due sacchi di grano) vale il vostro terreno ... d’ora in poi
non dovete andarci pit!”. Quei due sacchi di grano erano di circa 43 kg ciascuno (misura antica del tomolo).
Appena 86 chilogrammi di grano per un uliveto che ne valeva almeno ventimila! Un “esproprio padronale”
bell’e buono, che non ammetteva repliche. A meno che non si preferiva incorrere in qualche inciampo sulla
via del cimitero. Un altro “esproprio” quello “proletario” sarebbe poi intervenuto (durante la contestazione
degli anni fine 60 e primi 70 del trascorso infelice Novecento) da parte delle frange popolari pilu esagitate.



44 - IL SACCO DI MIO NONNO E IL SACCHEGGIO DEL SUD DAL 1860

Caro Giorgio, questo sopruso subito, oltre un secolo fa, dal mite Giuseppe Menniti, padre di mia madre, ma
anche da tanti altri umili e indifesi contadini, mi ricorda il sopruso continuo che é fatto ai danni del Sud
Italia, fin dal maggio 1860 quando & stato invaso il regno di Napoli o delle Due Sicilie. E’ un episodio del
tutto simile. Con la differenza che il popolo meridionale non soltanto & stato arbitrariamente e
unilateralmente espropriato di tutto ma non ha avuto in cambio nemmeno I’equivalente dei due sacchi di
grano dati a mio nonno per la truffaldina estorsione dell’uliveto!

Infatti, consideriamo i Savoia vicini di terreno dei Borbone. Cosi, i Piemontesi si prendono l'intero regno,
senza nemmeno il bisogno di dichiarare guerra, cosi d'improvviso, utilizzando mille scagnozzi e tanti
traditori sedotti o corrotti pure da potenze straniere nei ranghi militari borbonici. Con la scusa dell’unita
d’ltalia, i Savoia si annettono I'lItalia centrale e tutto il Sud. Una rapina a mano armata, dove ad avere la
peggio & stato il derubato. Non & un paradosso?

Giuseppe Menniti, in paragone, ha ottenuto almeno due sacchi di grano per il suo uliveto confinante conil
signorotto estorsore, ladro e prepotente. E costui, in confronto ai Savoia, € stato piu gentile, perché almeno
non ha malmenato mio nonno, non I’ha ridotto in fin di vita e non I'ha spogliato, rubandogli pure tutto il
resto. Non gli ha bruciato la casa. Nei confronti dei Savoia il signorotto badolatese sembra un timido ladro
di polli. Invece, i Savoia hanno effettuato stragi, bruciato paesi, internato in campi di concentramento
centinaia di migliaia di persone e di militari rimasti fedeli al loro giuramento borbonico e quanto altro di
raccapricciante sta venendo alla luce della Storia. Un genocidio. Con il suo ovvio corteo di negazionisti. Un
danno totale, senza pieta e misericordia! Senza ancora una completa verita! Ad archivi tuttora chiusi.

Sicuramente mi sbagliero, chiedendo scusa se nel caso il mio errore forse dovuto ad un abbaglio storico,
perd da cid che vedo con i miei stessi occhi ho la sensazione che il saccheggio del Sud Italia continui ancora
dal 1860. In vari modi, certo, anche subdoli e sottotraccia. Ma & una predazione continua, tenace, ostinata.
Silenziosa. Legale, persino. E’ un salasso continuo. Cosi il Sud-colonia, pur volendo, non potra mai
recuperare, poiché € come una persona cui viene continuamente tolto il sangue e, con il sangue, tutte le
energie vitali senza le quali non potra mai e poi mai riprendersi. A chi giova®...

La conquista del Sud Italia mi ricorda la “conquista del Far-West” cioe la predazione armata dei territori
degli “indiani pellerossa” da parte dei “visi pallidi” nel Nord America. Cosi come la conquista dell’America
Latina, dell’Africa, dell’Asia, dell’Australia e di altri territori nel mondo dove coloro che ci abitavano, da oltre
guarantamila anni, sono stati semidistrutti e i sopravvissuti sono diventati scomodi intrusi, senza diritti e
senza doveri. Da nascondere il piu possibile. O da vituperare. Per annientarli quasi del tutto.

Ma ci sono tante altre similitudini che “gridano vendetta al cospetto di Dio e della Storia” (come si suole
dire). E non ci vuole certo il sobillatore di turno o un rivoltoso retro o un rivoluzionario part-time per
leggere correttamente la Storia dell’lUmanita e di alcuni popoli in particolare. Ci sono i professionisti della
Storia, ben pagati per giungere alla verita. A meno che, al contrario, non siano ben remunerati per non fare
niente nel farla venire fuori, nello scoprirla! Depistando. Tuttavia, il mondo cosi conciato non potra mai
essere felice con tutte queste continue distruzioni. Molti sono i popoli che hanno sulla coscienza troppi
genocidi. Senza verita. Senza risarcimenti. Senza rimedi. Ma la Storia, prima o poi, gira sempre la sua ruota!
Anche alla lontana. Memento! Meménto!

45 - LA TESSERA IMPOSTA E LE PERPETUE INGIUSTIZIE SOCIALI

Eh si! Nonostante fosse entrato il secolo ventesimo, che per futuristi e socialisti sarebbe stato un tempo di

meraviglie, i signorotti locali, nel Sud Italia, potevano derubare ancora impunemente la povera gente con la
paura. << Ta, ma allora che vale il proverbio che dici spesso “Male non fare paura non avere”?! >> chiesi un
giorno del 1965 a mio padre, allorché mi racconto un altro episodio simile, accaduto ad un contadino di sua



conoscenza addirittura sessanta anni dopo, in piena Repubblica Italiana ben dotata di sindacati facili agli
scioperi generali e di un partito comunista che gridava ancora in tutte le piazze contro i capitalisti.

Mio padre sapeva che non poteva darmi una risposta sull'impari lotta tra i troppo forti e i troppo deboli
anche nell’apparente democrazia repubblicana. Riusci a ripetermi, quando non aveva risposte adeguate alle
mie sempre pil insistenti domande adolescenziali: “Per questo, caro compagno, bisogna mandare al
governo il Partito Comunista, il solo che puo risolvere queste ingiustizie!”. Fede o illusione?...

Ma il Partito Comunista in prima persona e poi con i suoi piu diretti eredi € poi andato alla guida di
numerose regioni e persino al governo nazionale. Perd, non sono cambiati i soprusi non soltanto verso la
povera gente ma verso tutti i cittadini, espropriati di risorse, di risparmi e di servizi in una societa
apparentemente piu evoluta ma sostanzialmente rimasta feudale. Si puo essere o no d’accordo, anche
storicamente, ma questa ¢ la percezione che ho ancora oggi. Specialmente guardando da sud.

Ti ricordo, caro Giorgio, che mio padre chiamava “compagno” me o altri soltanto quando doveva mettere
piu forza e piu efficacia alla frase che intendeva dire. Insomma, solitamente calcava la voce su quel termine
“compagno” quando era adirato, ci doveva rimproverare o doveva pronunciare una sentenza biblica! Ma
anche per ironia.

Bruno Lanciano era bravissimo a coltivare bene i suoi terreni, ma anche le sue speranze politiche,
nonostante le troppe cocenti delusioni e le sue martirizzate convinzioni di un mondo migliore. Non vedeva
alternative ed ormai ripiegava sul “meno peggio”. Tanto per non perdere completamente la sua fede
comunista e sempre tenendo presente che il peggio del peggio pud sempre ritornare, ancora pil pesante e
stretto di prima, se si abbassa la guardia!

Il peggio del peggio per lui era il ritorno dei baroni a livello locale (un vero trauma per gran parte del popolo
badolatese) e del fascismo a livello nazionale ed internazionale. Su queste dittature mi raccontava diversi
episodi. In particolare, uno ha contribuito notevolmente a cambiare la mia vita, pure perché costituiva per
mio padre una delle piu grandi sofferenze della sua di vita. Me lo ha ripetuto fino alla sua morte, figurati
come e quanto fosse importante per lui. E’ stato un dolore permanente. Quasi un rimorso. Un tarlo. Un
chiodo fisso.

Mi disse, infatti, di quando (nell’estate 1935) fu chiamato a Catanzaro nientemeno che dal Federale del
Partito Nazionale Fascista in persona, cioe da colui che comandava politicamente in tutta la provincia.
Senza farlo nemmeno sedere davanti alla sua scrivania, gli disse in modo perentorio e frettoloso: “Come
mai non hai ancora la tessera del Partito?... Tu ormai lavori per lo Stato da quasi 13 anni... Se vuoi
continuare a lavorare devi iscriverti al Partito e portare sempre con te questa tessera! Parla con il podesta
del tuo paese che e gia stato avvisato!”. Stop.

Il Federale non ammise nemmeno una parola di replica o di giustificazione. Anzi Bruno Lanciano, uscito
mogio mogio da quell’ufficio, con il fiato sospeso, dovette ringraziare, tra sé e sé, per il fatto che contro di
lui non furono presi provvedimenti severi. Intasco la tessera, senza fiatare, pensando che aveva gia tre figli
e altri ancora ne voleva o sarebbero venuti. Come sfamarli senza un lavoro? ... Non aveva terreni di
proprieta e, quindi, avrebbe dovuto comunque sottostare ai grossi agrari o alla Chiesa locale per
elemosinare un pezzo di terra. Padroni gli agrari e la Chiesa, padroni i fascisti. C'era poco da scegliere.
Emigrare e raggiungere il fratello Giuseppe in Argentina?... Emigrare mai e poi mai! E allora?...

Fosse morto il padre o la madre, non avrebbe sofferto tanto. Prima o poi se ne sarebbe fatto una ragione. Si
sarebbe rassegnato. Ma I'episodio della tessera imposta fu per mio padre una ferita sempre aperta e
sanguinante. E non tanto perché all’epoca di quei suoi 30 anni era gia silenziosamente comunista, quanto
perché gli avevano ucciso la liberta interiore, un valore che sentiva ancora pili sacro dall’avere un genitore.
Non bastava buttare il sangue dalla mattina alla sera sui binari, bisognava sentirsi pure sudditi!?...



Pensava sempre a quel ricatto tanto da averne profondo rimorso. Si sentiva un vile, un codardo. Né gli
valeva la giustificazione che aveva subito quella tessera fascista, quella estorsione a motivo di moglie e figli.
Anzi, si era fatto scudo persino della famiglia per camuffare la sua debolezza. Ma quale I'alternativa in quel
preciso momento davanti ad un Federale che gia gli aveva perdonato gli anni precedenti?... Se avesse
rifiutato, probabilmente avrebbe potuto essere messo immediatamente in carcere o mandato al confino,
aggiungendo cosi dolore a dolore e mettendo a repentaglio la sua famiglia. Non era un eroe Bruno
Lanciano, ma un semplice operaio e padre di famiglia. E si sentiva di dare gia tanto alla Nazione.

Si, ho sempre ritenuto che mio padre fosse stato “perdonato” dal Federale proprio perché gia dava
veramente tanto alla Nazione. Lavorava per due operai (vuoi che non si fosse informato con la ditta della
manutenzione?). Aveva gia tre figli maschi, una promessa sicura per I'esercito fascista. Ma avrebbero
potuto venirne altri, visto che la parentela offriva famiglie numerose e di ottima fattura fisica. Bastava
mettergli un po’ di paura. Richiamarlo all’ordine!

Bruno Lanciano ne soffriva comunque proprio assai. Troppo. Né gli era di consolazione e di lenimento |'aver
appreso che erano gia stati tanti i compagni comunisti che, gioco forza, avevano dovuto prendere la tessera
fascista per poter lavorare e mantenere la famiglia. Nell’anima sarebbero comunque rimasti comunisti fino

al midollo, in attesa della riscossa finale. Prima o poi sarebbe caduta la dittatura fascista. Bisognava tenersi

pronti. E possibilmente aiutare i compagni in clandestinita.

Su questo dolore sanguinante di mio padre giurai che non avrei mai preso tessere di partito né ad alcun
partito mi sarei mai iscritto. Ma nemmeno ad una semplice associazione culturale! Avrei voluto, come lui,
sentirmi ed essere il pit possibile uno “spirito libero” per il tanto che € concesso ad una persona in un
mondo stracolmo di ingiustizie, di estorsioni quotidiane e di imposizioni schiaviste. Cosi e stato. Almeno,
dico, fino a questo momento, poiché non possiamo mai sapere come il nostro cervello possa agire o reagire
da un minuto all’altro in condizioni restrittive o di supplizio. Pure per questo sono solito segnare 'ora e i
minuti di una mia frase o di una mia azione. Mi mantengo umile e possibilista di fronte all’'inimmaginabile.
All'imprevisto. All'ineluttabile. Ma, per quanto dipende da me, la mia volonta resta per I'equidistanza da
tutto e da tutti. Specialmente in politica. Lottero fino all’estremo limite per difendere questa mia
indipendenza. Fin qui ci sono riuscito. Faticosamente. Pagandola molto cara. Ma ci sono riuscito.

Sta di fatto che tale episodio ha contribuito proprio tanto a cambiarmi la vita. Ed ha contribuito a formulare
le mie “determinazioni” del dicembre 1968 quando, dopo aver sbattuto la porta del Liceo salesiano di
Soverato con la mia ennesima rivolta di dignita, ho sentito I'esigenza, a 18 anni e 9 mesi, di decidere il mio
futuro (per quanto possibile) nella difesa ad oltranza della mia liberta e dignita. Sono state, queste
determinazioni, I'espressione del mio personale ’68. La mia micro-rivoluzione culturale e sociale.

Mio padre ha dovuto piegare la testa davanti al Federale perché ha pensato a moglie e figli. Quindi, nella
mia vita niente moglie e niente figli. E’ presto detto. Il difficile € farlo. Questa decisione faceva, allora, parte
della mia ribellione non soltanto verso la Societa, ma anche e soprattutto verso la Natura umana. Senza figli
I'umanita si sarebbe estinta e non ci sarebbe stata pil sofferenza. Ecco, era questa una parte importante
della mia rivoluzione personale. Pazzesco, vero?! Figurati la mia esasperazione a fine adolescenza.

Una rivoluzione, in verita e purtroppo, realizzata a meta, forse per tre quarti. Liberta a meta. Infatti,
circostanze che non ho potuto o saputo o voluto governare (avrei preferito la convivenza senza figli), mi
hanno portato davanti al Sindaco nel 1982 e, due anni dopo, nel 1984 addirittura davanti ad un Sacerdote
per contrarre matrimonio legale. Ma sui figli sono stato inflessibile. Bene una compagna di vita (anche se
con una unione formalizzata e piu responsabile ma rinunciabile) pero niente legami assoluti, come un figlio.

E ancora oggi non ne sono minimamente e assolutamente pentito. Domani chissa? Intanto conta oggi. Un
oggi che mi dura dal dicembre 1968. Ben 51 anni. Quando, da sobillatore di razza (anche se estremamente
periferico), ho dato “scandalo” nel solo dire che non volevo avere figli! Ne ho sentite di tutti i colori. Offese
inaudite. Come quando mi tocca dire o ricordare che “non sono credente” e che non ho alcun Dio né una



religione. “Miscredente!” mi dicono. Qualcuno, ancora adesso, quando mi vede si fa il segno della croce,
come se fossi diavolo o indemoniato! O mi evita. Altri mi hanno tolto addirittura il saluto e persino
I"amicizia e si sono allontanati ... forse per timore di essere contaminati! Chi ha paura della liberta?...

Riguardo poi i regimi politici e le tessere di partito, “posso confermare” che pure durante I'attuale
egemonia della Partitocrazia Repubblicana, dal 1946 la tessera di partito o le strette aderenze politiche (che
portano al voto di scambio e che alcuni ritengono siano addirittura “complicita”) continuano ad essere il
passaporto per poter lavorare ed avere diritti riconosciuti dalla Costituzione ma non riconosciuti e rispettati
dalla prassi sedicente democratica. C’'eé una sorprendente, beffarda continuita con i metodi sostanziali del
partito fascista. Per dirla con il poeta Vito Maida di Soverato (1946-2004): “Cangiaru i tempi ma non i
manéri” cioé “Sono cambiati i tempi ma non le maniere”. Amen! Alleluja! Chi vivra, vedra!

Perché dico “posso confermare”?... Perché mi sono sempre sottratto ai pressanti inviti della Partitocrazia
Repubblicana di iscrivermi ad uno qualsiasi dei partiti presenti in Parlamento o del cosiddetto “Arco
costituzionale” per poter avere la possibilita di lavorare o poter accedere a spazi e ruoli indicati dalla
Costituzione, ma occupati e sorvegliati strettamente dalla “Partitocrazia Unita”. Persino i cosiddetti partiti
ideologici della sinistra o della destra hanno adottato verso me ed altri le medesime preclusioni.
Figuriamoci i partiti governativi! Quelli che, ciog, vogliono o devono mantenere il Potere e coloro che
vogliono conquistarlo. La compravendita delle tessere e dei voti € sempre un gran bell’affare! Persino in
Parlamento! Bell’esempio di strombazzati valori repubblicani, basati sulla Resistenza!

Se avessi avuto una qualsiasi tessera di partito (meglio, ovviamente, se governativo), avrei fatto
sicuramente una splendida carriera. Anche come giornalista. Cosi mi aveva assicurato I'allora Presidente dei
Giornalisti di una ricca regione del Nord Italia in un lussuoso hotel di Via Veneto, a Roma, nell’autunno 1977
dopo qualche mese che mi ero laureato ed avevo fatto domanda (non accettata) per avere una borsa di
studio che mi avrebbe aiutato a iniziare la professione di giornalista professionista. Respinto! Non ero
nessuno!

Non ero certamente un candidato segnalato dagli sponsors (tra cui alcune banche) che finanziavano le 500
borse di studio. Non ero stato raccomandato da qualcuno almeno dei partiti del cosiddetto “Arco
Costituzionale” i quali, proprio come in un condominio, in base ai millesimi dei voti ottenuti, avevano diritto
alla “lottizzazione”. Non ero figlio di un potente giornalista che aveva voce in capitolo e doveva rafforzare la
sua razza padrona. La “casta”. Non ero figlio di papa. Non ero figlio nemmeno di un sindacalista (perché
come ben sai molti sindacalisti sanno ben fare gli affari propri con il pretesto del Sindacato)! Ero figlio di
nessuno. Non ero nemmeno figlio della Repubblica e della Democrazia nate dalla Resistenza

In pil ero figlio del Sud ... che ci facevo io a concorrere ad una borsa di studio fatta peri figli del Nord? ...
Era si un concorso nazionale ben pubblicizzato, ma per finta come tantissimi altri, poiché i vincitori erano in
pratica gia stati previsti in segreto. Anzi, probabilmente era una selezione fatta su misura per taluni! Prima
il Nord!... Gia nel 1977. Prima il Nord!... << Anche se — ha ammesso con commovente candore il Presidente
—il tuo curriculum & senza dubbio cento volte migliore e pil valido del primo borsistal...>>. Cosi, caro
Giorgio, era I'ltalia nell’autunno 1977. Ti piace questa fotografia? E’ abbastanza chiara?... Eloquente?...
Possiamo incorniciarla?... Ma che vale ricordare il rosario dei misfatti ... Queste sono le regole socialil...

Se si ride per non piangere, c’e da disperarsi per cio che di paradossale mi era gia accaduto a Firenze nel
maggio 1970, partecipando ad un semplicissimo concorso per “Assistente di Stazione” (una specie di Vice
Capo Stazione nelle Ferrovie dello Stato) cui si poteva accedere con il solo titolo di studio della terza media,
mentre io mi apprestavo ad affrontare da li a due mesi I'esame di maturita classica a Crotone. Prova scritta
09,45 su 10. Bene. Orale 5 su 10 (persino con una domanda di geografia sorteggiata proprio sulla Calabria,
venuta fuori dal numeretto preso da un sacchetto). Paradossale, vero?

Alle mie perplessita, il Presidente della Commissione di quell’esame concorsuale mi disse (pure lui con
commovente candore): “Sei troppo bravo per fare I'Assistente di Stazione. Saresti sprecato. Ti bocciamo



per incitarti ad andare piu avantil”... Come se da Vice Capo Stazione non avessi potuto, volendo, andare
comungue piu avantil... Intanto avrei guadagnato onestamente il mio pezzo di pane, senza pesare piu sulla
pensione dei miei anziani genitori! ... Non ti permettono nemmeno questo! Possiamo arguire che i posti a
disposizione, messi perfidamente a concorso, erano gia assegnati dalla lottizzazione partitocratica-sindacal-
repubblicana?... Me lo potevano dire prima, almeno avrei risparmiato tempo, energie e soldi per andare a
Firenze dalla Calabria! Cosi tante altre volte. Troppe volte! Come milioni di altri giovani beffati dalle regole
concorsuali pseudo-democratiche. Parlano di severe selezioni, non di diritto al lavoro per tutti ... per
contribuire al bene della Nazionel... Ah, Italia cérbera ed autolesionistal...

Potrei fare un intero, lungo, lunghissimo “Curriculum dei concorsi fatti” senza alcun risultato. Possibile che
sono cosi scemo ed inutile?! E poi dicono che devi avere una buona “autostima” e che devi avere fiducia
nello Stato democratico. Sii ottimista, neeeh! Purtroppo tale malcostume esiste ancora ai danni di tanti
giovani (specie del Sud) in cerca di lavoro!!! Sarebbe utile quantificare quanti soldi e quanto tempo
perdono i giovani del Sud per fare concorsi! Ma non ci sarebbe un metodo migliore per il reclutamento dei
lavoratori?... O, questo, non & un altro modo per sfruttare e spremere il Sud? Farlo girare inutilmente come
una trottola?... Ci sarebbe proprio tanto da dire. E da rivoluzionare! Che umiliazione! E che strazio civile!

Per me ogni concorso pubblico era perso in partenza per mancanza di tessere, di raccomandazioni, di
aderenze e di appartenenze. Oppure per arbitrario paradosso, come nella Firenze comunista del maggio
1970. In Italia non basta essere un cittadino, un essere umano, una persona che s'impegna e pud dare un
valido contributo al Paese. No. |l Paese preferisce andare a modo suo, escludendo il popolo. Facendolo
scappare altrove. Pure per questo ci troviamo bene, vero?... Molto bene! E andremo sempre peggio!...

I merito, come si € visto, quasi che non esiste in Italia. O, se c’¢, esiste (ironizzo, bada bene) per pochi
privilegiati, appartenenti all’esclusivo club delle classi dirigenti. Delle cosiddette “caste”. Quel cerchio
magico evocato di continuo. Ognuno di noi ne ha sicuramente visto o toccato piu di una prova eclatante.
Forse per tale motivo i giovani (laureati o no) scappano da questa “Italia matrigna”! Ah, Risorgimento
tradito e defraudato! Ed e probabilmente per tale motivo che il nostro &€ un Paese in lento ed inarrestabile
declino. Salvo eccellenze ed eccezioni, non sufficienti, pero, a salvarlo. Ma, nonostante cio, € un Paese
tremendamente caparbio in questa sua condotta, pur in presenza di sempre troppe umiliazioni
internazionali. Se non si cambia musica, la vedo brutta! Troppo brutta! E questa volta non ci saranno né
Santi, né miracoli a salvare questa “brutta Italia”!

Per me ogni porta era chiusa senza la parola d’ordine o un lascia-passare. Societa-bunker! Non ho mai
aderito. E questo mio sfacciato senso di liberta e di indipendenza, che si basava unicamente sul diritto del
merito e della professionalita, & stato percepito come un ribellismo. Superbo e temerario. Ribellismo o
semplice desiderio di profonda onesta che la Partitocrazia Repubblicana di qualsiasi colore, tempo e localita
mi ha fatto pagare molto pesantemente???...

Come vedi, caro Giorgio, sono stato fedele al dolore di mio padre per quella tessera fascista imposta.
Fedele al mio “spirito libero”. E, per dimostrarti come e quanto io sia stato fedele (almeno fino a questo
preciso momento, ma ormai sono troppo anziano per cambiare anche di un solo centimetro), nessuno puo
dimostrare una semplice iscrizione da me firmata persino a qualche pur piccolissima, microscopica
Associazione culturale. Tale equidistanza-equivicinanza e dovuta pure alla mia etica giornalistica. Infatti un
giornalista dovrebbe essere, per dovere professionale ed esigenza di obiettivita, senza alcuna tessera o
inclinazione ideologica. Altrimenti si diventa militanti e parte di un “esercito”, di un’organizzazione.

Ne sa qualcosa il tanto benemerito Cenacolo Culturale francescano di Agnone del Molise, che mi aveva
iscritto d’ufficio a tale Associazione per il solo fatto che il movimento della “Universita delle Generazioni”
(da me ideato e promosso nel 1993, poi fondato ufficialmente assieme a tre amici cenacolini) sia poi nato
nel 1995 in quell’ambito, ma soltanto per motivi logistici e di opportunita, pero indipendente in tutto e per
tutto. La collaborazione & una cosa (bisogna sempre collaborare o fare insieme qualche utile percorso con
tutti coloro che siano e si dimostrino persone o associazioni di buona volonta), ma I'adesione ideologica o



I'iscrizione ad un club e un’altra cosa, poiché comporta precisi doveri statutari e responsabilita associative
che non potrei (in piena coscienza) onorare o che non potrei condividere sino in fondo. Ho, quindi, fatto
togliere il mio nome dall’elenco di quella Associazione culturale francescana. E magari le sono piu utile da
“esterno” che non da “socio”. Come ho fin qui ampiamente dimostrato, nei tantissimi momenti condivisi.
Alcuni dei quali molto importanti a livello nazionale.

Nell’autunno 1970 mi sono iscritto alla facolta di Filosofia dell’Universita degli Studi di Roma (oggi Roma 1 -
“La Sapienza”). Eravamo, allora, in pieno periodo di frementi e poderosi movimenti politici giovanili,
derivati dalla contestazione del 1968, che non ammettevano la neutralita o il disimpegno politico ...
bisognava essere di qualche partito, movimento o aggregazione. A quel tempo risentivo gia del dolore della
tessera fascista di mio padre e della mia voglia di autonomia e di liberta di azione e di pensiero. Per tale
motivo ho scritto a caratteri cubitali su una parete della mia stanza e sopra il mio tavolo di studio la frase
“Sono uno spirito libero” di modo che fosse stato chiaro a chiunque, entrato in casa mia, che non ero tipo
da tentare al proselitismo o da indottrinare in alcun modo. Mi ritengo ancora e sempre uno “spirito libero”.
Felice di esserlo. Aperto a tutto e a tutti, ma equivicino-equidistante da tutto e da tutti.

Caro Giorgio, penso e ripenso spesso ai due sacchi di grano con cui mio nonno Giuseppe Menniti e stato
ripagato, simbolicamente e trucemente, dal signorotto per avergli espropriato I'uliveto che, ovviamente
valeva almeno ventimila volte di pil. E pensare che quell’uliveto gli era costato chissa quante discese in
miniera in lontana e difficile terra di emigrazione! Quelle discese in miniera che gli hanno poi accorciato
I'esistenza e la vita!

Chi non ha la possibilita di difendersi dai soprusi e dalle estorsioni, come mio nonno, chissa quanto paga e
ci rimette ancora oggi in un’epoca di sedicente democrazia. Mentre la Chiesa & stata (quasi) sempre a
pontificare retoricamente ed inutilmente. E a guardare. E forse non solo a guardare. Almeno fino all’arrivo,
il 13 marzo 2013, di Papa Francesco, il quale da I'impressione di voler intervenire per raddrizzare almeno un
po’ le cose anche all’interno del Vaticano. Come aveva tentato Papa Giovanni Paolo primo, purtroppo
morto il 28 settembre 1978 ad un mese dall’investitura. Papi sobillatori! ... Come, d’altra parte, & il Vangelo
stesso sobillatore. La “Chiesa ospedale da campo” vorrebbe Papa Francesco. Ci riuscira? Temo di no! No!

Si, carissimo amico Vito Maida, “Cangiuaru i tempi ma non i manéril... Pemmu u mangiuamu na vota u
jornu partiru tanti senza ritornu!” ... Si, per poter mangiare una volta al giorno sono partiti tanti senza
ritorno! Pure adesso partono in tanti per la terra promessa ma parecchi muoiono nei deserti o in mare!

La perfidia e propria di qualsiasi Potere personale, sociale, politico, ecc. In ogni tempo e sotto ogni cielo. In
un modo o in un altro. E non valgono piu di tanto le rivoluzioni, anche sanguinose, persino globali, se &
I’animo umano a non voler cambiare verso il bene, il piu completo possibile! Ed e proprio I’'animo umano
che urge sensibilizzare al bene! Da che mondo € mondo ci hanno provato, ma finora con pochi risultati,
milioni di “Maestri sobillatori”!... Milioni di educatori, filosofi, artisti, religiosi, statistil... Una saggia
pedagogia sociale martirizzata e piena di orrori. Una scia di sangue lunga quanto & lunga la Storia. Tuttavia
bisogna insistere. L'educazione e la sensibilizzazione culturale sono il metodo piu efficace. Non c’e altra
utile alternativa alla buona e saggia pedagogia sociale! Bisogna insistere. Insistere! Insistere! Insistere!

46 — NONNA MARGHERITA AVEVA VISTO GIUSTO

Ma torniamo alla mia bisnonna Margherita. In pratica, ispirata dall’affetto familiare, si & saputa inserire con
sapiente tatto e maestria nella vita di Bruno e di Peppinuzza cosi tanto da portarli dolcemente a formare
una famiglia, senza un evidente iniziale grande amore. Beh, non tutti hanno la fortuna di avere il grande e
travolgente Amore di Peppino e di Margherita. E poi, allora, cosi facevano tutti! Si arrivava all’altare senza
particolare amore, probabilmente con simpatia, forse con affetto, sicuramente con la passione sessuale
innescata dalla giovane eta e dal fatto che non c’era (specialmente per le donne) altra alternativa di vivere



I"amore o di diventare genitore al di fuori del matrimonio. E poi c’era il fattore “sistemazione”. Infatti si
usava chiedere non “Quando ti sposi?” bensi “Quando ti sistemi?” poiché, volenti o nolenti, era questa la
“dimensione esistenziale” per tutta la vita. Le storie d’Amore come quella di Peppino e di Margherita erano
un’assoluta rarita. Probabilmente erano piu uniche che rare! Era un Amore da sobillatori!

Tra Bruno e Peppinuzza, almeno Margherita non era una sensale o, peggio, una “mezzana” che andava
combinando matrimoni, ricavandone doni o denaro. Niente affatto! Margherita era la nonna di Bruno, ma
era anche la consapevole autorita morale di tutta la Jusuterra. Inoltre, conosceva i Menniti che le erano
vicini di casa. E Peppinuzza era nata e cresciuta sotto i suoi occhi. Costantemente. Giorno dopo giorno.

Margherita intendeva, tra le tante cose, dare indirettamente ai genitori di Peppinuzza e a Peppinuzza stessa
un buon sostegno familiare (anche economico) con la presenza di un operaio delle ferrovie, che, allora nel
contesto sociale, era un qualcosa di piu che un bracciante o un contadino semplice, a parte la mesata sicura
che aveva il suo buon peso nella considerazione della gente. A quel tempo pochi erano, infatti, coloro che
in Badolato avevano uno stipendio sicuro a fine mese. Piccolo stipendio ma sicuro. Una minima base su cui
costruire un buon futuro. Soprattutto di onore e di onesta. E pochi, come mio padre, avevano una
bicicletta. Una bicicletta Bianchi — ci teneva a dire - grande vincitrice nel “Giro d’ltalia” e nel “Tour de
France”. La bicicletta dei grandi campioni. Infatti era poderosa come lui e lo ha accompagnato per molti
decenni senza dare alcun tipo di problema. Pero era attento nella puntuale e frequente manutenzione. Con
essa ho dato le prime pedalate e sono poi andato alla scoperta dei paesi collinari e delle marine da
Catanzaro Lido a Riace, durante le vacanze estive della mia esaltante e memorabile adolescenza.

Cosi, Margherita ebbe la gioia di veder “sistemati” il nipote Bruno e Peppinuzza, la sua preferita nella
Jusuterra, cresciuta sotto i suoi occhi, giorno dopo giorno (& bene ripeterlo, poiché ha la sua importanza).
Ebbe, prima di morire serenamente il 27 ottobre 1935, anche la gioia di abbracciare e vezzeggiare i primi
loro tre figli, tutti maschi fino a quel momento. Ma la sua piu grande soddisfazione ¢ stata quella di
constatare che Bruno e Peppinuzza si prendevano I'un I'altro sempre di piu. Man mano che I'unione
coniugale cresceva e le illusioni adolescenziali svanivano come nebbie al sole e alla luce della realta. La
famiglia, specialmente se numerosa, € un impegno serio, grande e spesso immane che non si affronta senza
un aiuto reciproco e responsabile, senza un minimo di affetto e sentimento di appartenenza. Fedelta!
Ritmo!

Ed e stata tanta la mia felicita quando (dal settembre 1973 in poi) ho visto i miei Genitori sembrare due
piccioncini innamorati e soddisfatti per aver ben sistemati tutti i figli (meno me che ero ancora rimasto per
qualche altro anno con loro). Ho visto i miei Genitori particolarmente lieti di aver portato al buon approdo
la nave della propria famiglia, nonostante tantissime difficolta d’ogni genere, certamente molte di piu della
famiglia media badolatese. Come suo nonno Peppino, pure Bruno aveva navigato, simbolicamente, mari
difficili ma aveva portato felicemente in porto il proprio veliero familiare.

E, in fondo, Margherita aveva visto bene. Aveva visto giusto. Nel profondo del suo affetto, della sua
esperienza e lungimiranza ... aveva contribuito a formare una bella coppia che ha generato ben undici figli,
di cui otto viventi. Una famiglia portata a compimento con dignita, che poi era il valore principale di
Margherita. Missione compiuta! Grazie, Margherita!

A riprova che Margherita avesse visto giusto, posso dire che i miei Genitori cercavano di fare “insieme” pil
cose possibile durante la giornata. Mio padre I'aiutava persino a rifare il letto, prima di uscire a lavorare ... e
questo mi commuoveva sempre cosi tanto, come mi commuove ancora adesso al solo ricordare. E, spesso,
aiuto pure io mia moglie a rifare il letto o altre faccende di casa, non perché ne abbia bisogno, ma per
ripetere quei gesti semplici ma cosi importanti per I’Amore. Per I’Amore coniugale in particolare. | simboli
sono buon cibo quotidiano.

Mio padre, inoltre, cercava di non lasciare mai da sola mia madre. Fino a che non e andato in pensione, un
po’ astemio di suo (come lo siamo quasi tutti in famiglia) non ha mai varcato la soglia di un bar o di una sala



giochi. Era veramente tutto casa, lavoro e famiglia. Pero, quando faceva qualche viaggio in giro per I'ltalia,
portava sempre con sé qualcuno della famiglia. Ci ha fatto girare e conoscere davvero molto.

Per il lavoro in ferrovia e sui campi non andava nemmeno in chiesa la domenica, ma unicamente alla messa
di Natale e di Pasqua. Fondamentalmente era un laico “agnostico” ma possibilista. Come in fondo sono io.

Soltanto durante la bella stagione e nei suoi ultimi anni di vita (quando le possenti forze lo abbandonavano
piano piano) era solito andare ad incontrare al bar gli amici, pensionati come lui, per una semplice partita a
carte, per una piccola birra e per aggiornarsi sulle notizie del paese. Ma soltanto nel tardo pomeriggio,
soltanto con il bel tempo e soltanto dopo aver lavorato per tutta la mattinata in relax nel suo amato
agrumeto che era la sua oasi di pace e tranquillita operosa. Il suo luogo dell’anima. Il suo Eden. Costruito
tutto con le sue mani. E con quelle di Peppinuzza.

Infatti, d’inverno, se freddo e piovoso, trascorreva a casa i suoi pomeriggi leggendo giornali o libri vari e
specialmente la piccola enciclopedia geografica De Agostini che aggiornava spesso. Guardava poco la
televisione. In genere, seguiva soltanto i telegiornali. Viaggiava con la mente, lui che era stato caporale
nella Caio Duilio (nave da battaglia in servizio dal 1913 al 1956) della Regia Marina Militare, prima per gli
anni da militare di leva e poi da richiamato (quando gia aveva moglie e figli). Lui che era ferroviere e, con i
suoi biglietti gratuiti, si era spinto, oltre che in Italia, in tanti Paesi d’Europa. Pure per aiutare alcuni amici, i
emigrati, a vendemmiare o per fare altri lavori agricoli. Frequentava le fiere per |'agricoltura e il suo spirito
innovativo se ne beava. E’ stato il primo in Badolato e dintorni a coltivare per due anni la barbabietola da
zucchero e le noccioline americane. Il primo a portare le migliori arance e alcuni ortaggi, da noi ancora
sconosciuti. Amava ogni genere di fiori e di piante che ritirava con il Catalogo dei Fratelli Ingegnoli di
Milano. Insomma, non si dava pace, travolto dalla sua curiosita, dall’amore per il bello e la natura... Aveva
I'aria di chi avrebbe voluto fare chissa che cosa. L'impossibile. E ci stupiva. Sempre.

47 - IL RITMO NELL’ESISTENZA

Ripensando alla lunga vita coniugale dei miei Genitori (58 anni sempre insieme dal 1927 al 1985 piu due di
fidanzamento) e al grande Amore tra i miei bisnonni Peppino e Margherita, ho notato e considerato come e
guanto la nostra esistenza abbia assoluto bisogno di avere “ritmo” perché possa essere veramente “vita”.
Ed avere vero valore di vita.

Che sia ispirato ed impresso dalla passione piu travolgente (come in Peppino e Margherita) o da un serio
progetto familiare tradizionale (come nei miei Genitori) il ritmo della passione o del progetto
guell’elemento che, spesso, con la durata e la costanza, determina la garanzia e la qualita, il valore ed il
significato del risultato e di chi lo crea.

Cosl, ha bisogno di un ritmo la corsa di un treno per arrivare puntuale, la continuita di un giornale
guotidiano per essere fedele nelle edicole o la regolarita del pane dal fornaio, giorno dopo giorno, anno
dopo anno e cosi via per ogni cosa duratura e di pregio. Qualsiasi attivita umana o naturale ha bisogno di
ritmo. Persino la scrittura ha bisogno di ritmo cosi come ogni altra creazione (musicale, politica,
amministrativa, sportiva e via di séguito). Se c’e e quando c’é ritmo, sicuramente c’e Amore, poiché
altrimenti tutto si fermerebbe o andrebbe avanti con tali e tante difficolta da smarrire e perdere la passione
o il progetto. La lungimiranza. Il senso ed il significato.

Ritengo percio che i miei Genitori abbiano impresso fin da subito un buon ritmo alla loro vita coniugale e
familiare. Che sia Amore, passione, dovere o lungimiranza il propulsore di quel ritmo, € certo che porta
sempre buoni risultati e, spesso, anche ottimi. Memorabili, taluni, anche dopo la nostra stessa esistenza.

E memorabili, per quanto mi riguarda, sono senza ombra di dubbio i miei bisnonni Peppino e Margherita
cosi come mio padre e mia madre, Bruno e Peppinuzza. Altrimenti non ne avrei fatto piu parola, oltre il



tanto che ho gia scritto e detto su di loro negli anni passati, specialmente con i sette volumi del “Libro-
Monumento per i miei Genitori” (2005-2007).

La storia d’Amore di Peppino e di Margherita ha affascinato tanto pure mio fratello Antonio, il quale nel
1959 (quando aveva 24 anni) ha dedicato loro il bel romanzo drammatico “Il prezzo dell’amore” che,
rimasto inedito per lungo tempo, ho inserito nel quinto volume dell’appena citato “Libro-Monumento”.
Mio fratello si era rivolto a Cinecitta, sperando che di questa grande storia d’Amore potessero fare un film.

Ne & rimasta affascinata pure Vittoria Leuzzi, una mia vicina di casa, a Badolato Marina, negli anni in cui
eravamo entrambi ragazzi. Ci eravamo persi di vista con gli anni universitari e con la sua nuova residenza al
Mugello fiorentino, dove insegna ed ha famiglia. Ha al suo attivo il delicato romanzo autobiografico “II
cancello delle buganvillee” (edito nel 2011). Da qualche mese a questa parte € alle prese con la scrittura di
un libro proprio su Peppino e Margherita, la cui pubblicazione attendo con curiosita ed interesse.
Specialmente dopo averne lette alcune belle pagine.

48 — SCUOLA DI MARTIRIO E DI ARMONIA

L’equilibrio del mondo, & evidente, si fonda su paradossi e su opposti. Acqua e fuoco, ad esempio, aria e
terra. Spesso coabitano negli stessi luoghi, come nella montagna del vulcano Etna, in Sicilia o in tante altre
parti del nostro pianeta. Cosi come convivono nei medesimi spazi il bene ed il male.

Per quanto si siano sforzate, le filosofie e le religioni, le scienze e le genti non sono riuscite finora a trovare
un senso a tutto questo, nonostante abbiano prodotto pratiche e teorie che almeno aiutano (vere o false
che siano, approssimative o coraggiose) a vincere I'angoscia del vivere e del morire. Di fronte all’eternita o
al nulla.

Con la mia anima contadina, personalmente sono e mi sento erede della cultura della mia comunita di
appartenenza, benché abbia cercato altre vie per spiegarmi al meglio I'esistenza. Ho dovuto riconoscere
che, in fondo, non le Scuole e le Universita, non le Filosofie e le Religioni, ma la piu autentica ed antica
saggezza popolare ¢ la detentrice del balsamo esistenziale. Le Universita, piu vicine ed attinenti al Potere,
continuano ad avere le idee confuse, pure perché si dibattono tra probabili verita e tra opportunismi
contemporanei che, solitamente, s'impigliano nella spirale della vanagloria e delle contrapposizioni. Persino
la scienza, che dovrebbe essere piu certa e seria, ci riserva spesso brutte sorprese. Ovviamente facciamo
sempre salve le persone di buona ed onesta volonta. E le eccezioni, si sa, confermano la regola.

Il cosiddetto popolo, invece, si & trovato sempre a subire e, quindi, porta nel proprio DNA la sofferenza e, a
volte, pure il dolore piu profondo del semplice esistere e dell’inevitabile stare al mondo. Prima dittatura, la
vita. La vita, si, prima dittatura! E questo spendersi immensamente nella fatica quotidiana ha portato le
genti del popolo (salvo ovvie eccezioni) alla necessaria condivisione, all’aiuto reciproco, alla solidarieta.

In alcune parti del mondo, poi, dove la guerra sembra essere perenne (si pensi al Medio Oriente), i popoli
vivono da martiri eterni ed il loro indicibile dolore, tra lutti costanti e generazioni immolate o stremate,
sembra essere una condanna ineliminabile. Tuttavia, tale continuo ed immane tributo di sangue, simile ai
sacrifici antichi e nuovi, dovuti o imposti dagli Dei, non estingue quel desiderio di rigenerazione che
mantiene in vita I'umanita di tali popoli. Come dopo il pil devastante incendio, emerge timida la tenera
erbetta baciata dal sole. Pero, prima della rigenerazione, bisogna pur soffrire I'incendio!

Tutte cose che ne hanno forgiato il carattere ultra-millenario. Ben consolidato. Cid non toglie che, pure
dentro al popolo, ci siano sopraffazioni che lo dividono, lo disarticolano spesso con ignominia. Tuttavia, c’'e
un nucleo di popolo che conserva e condivide i valori e la dignita, come quel lievito-madre che girava nelle
case dei nostri borghi per preparare il gustoso e duraturo pane settimanale per le numerose famiglie e, in



particolare, per le famiglie numerose. Ecco, con la mia anima contadina, a questo tipo di popolo
appartengo ... il popolo del “lievito-madre” e delle sane tradizioni. Il popolo della migliore Cardara.

Mio padre e mia madre e, prima di loro, i bisnonni Peppino e Margherita e tutti i loro avi hanno tenuto
fermo, nella tenacia e nel silenzio, il pili importante principio della loro esistenza: il lavoro. Senza lavoro non
ci puod essere casa né famiglia, né salute o liberta. Dunque, la centralita motrice della vita e della dignita ¢ il
lavoro. Il pit vero “lievito-madre” dell’esistenza. E della vita.

Ho imparato dai miei Genitori e dai loro progenitori, cosi come da tutta la mia gente, che la vita € un
continuo martirio se vuoi continuare ad essere popolo probo ed onesto. E loro, i miei Genitori e la mia
gente, sono stati la mia prima scuola di martirio. Facendomi, tra tanto altro, capire che devi resistere in
guesto stato di martirio, vuoi o non vuoi e, in particolare, se ti vuoi mantenere retto e corretto. Al di la di
guesta linea di fuoco c’e il “peccato” che altro non € se non la corruzione, la prevaricazione, I'entrata nella
dimensione del male, dell’ingiustizia. E’ un concetto laico piu che religioso. Comunque sacro. Nell’onesta c’e
la vera felicita. Nonostante il martirio. Verita che ho verificato pure sulla mia pelle, in tutti questi miei quasi
settanta anni di esistenza e di vita. Di Wita. Di martirio.

Paradossalmente, soltanto nel martirio si pud mantenere il bene. Soltanto nel martirio si incontrano la piu
vera coscienza e i migliori sentimenti. Soltanto nel martirio si abbraccia cid che adesso va di moda definire
non-violenza. Meglio martiri che violenti. Sembra una dimensione di autolesionismo, mentre invece ¢ il
presupposto per non aderire al male che c’é gia nel mondo in grandi quantita ed espressioni. Storiche e
quotidiane.

E, allora, ho osservato quando mi raccomandavano la mitezza e la pace a tutti i costi (anche al costo della
vita): quale e il posto della rivolta, della ribellione, della sobillazione, della rivendicazione della propria
dignita?... Facile, mi hanno detto, quando il male supera la soglia e vuole eliminare completamente il bene.
Quando la giustizia viene negata fino a schiacciare I'essere umano, fino a volerlo estinguere, poiché in
guesto caso viene intaccata I’Armonia. Allora si, € lecita la ribellione, sempre e comunque pacifica, senza
armi, né violenza né offese. E persino la semplice silenziosa testimonianza ben dimostrata puo essere, a
volte, scelta di esistenza e di dignita. Si! E’ lecita la rivolta individuale e sociale. Pure perché, dinanzi alle
estreme conseguenze, € la stessa Natura che si ribella. Come adesso con i bruschi e tragici cambiamenti
climatici. La Natura ha un’etica matematica.

I mondo contadino & quello piu vicino all’Armonia, la quale ha le proprie leggi che si realizzano
indipendentemente dalla volonta umana. Essendo figlio di contadini e di operai ho imparato le leggi
naturali dell’Armonia. Inoltre, i primi dodici anni che ho vissuto al casello ferroviario di Cardara, in aperta
campagna, mi hanno fatto vivere ancora di piu in piena Armonia. E da quegli anni non I’ho mai lasciata per
un solo attimo. E’ lei la principale ispiratrice della mia vita, della mia serenita, della mia gioia, della mia
stessa sobillazione fino alla pit autentica felicita. L'Armonia. Si! L’Armonia. Ed io mi sento proprio un
“sobillatore di Armonia” perché vorrei che tutti la conoscessero, ma veramente e intensamente!!!...

E, per rafforzare I’Armonia respirata e vissuta a Cardara, ho avuto gli insegnamenti di quella sequenza
educativa che ci proviene dai nostri pit antichi avi ultra-millenari. Sequenza pedagogica che, nella mia
famiglia, & passata anche e specialmente dalla vita e dall’esempio della mia bisnonna Margherita.
L’Armonia & cosi diventata il metro di misura delle mie giornate cosi come dell’intera mia esistenza. Quel
metro di deserto da fecondare (come avevo intuito nel settembre 1967 alla Certosa di Serra San Bruno).

49 — MEGLIO MARTIRE CHE COMPLICE

Dinanzi alle grandi scelte della vita, I’etica della mia famiglia, sia da parte paterna che materna, impone il
martirio come sinonimo di onesta. Infatti, @ sempre meglio essere martire che complice. Lo hanno
dimostrato, nella Storia, una infinita di generazioni. E, addirittura, c’@ un proverbio (come Codice di



comportamento del popolo prima ancora della stessa Legge) che consiglia di accettare il martirio e di essere
comungque e persino utili agli stessi torturatori. Che, tradotto in linguaggio evangelico (ovvero proverbiale e
popolare), &€ esattamente il solenne ed estremo comandamento “amate pure i vostri nemici”. L'onesta
assoluta impone tale comportamento. L’alternativa & perdere sé stessi, la propria innocenza. Che, poi, &
male e sofferenza peggiore dello stesso martirio.

Nella luce etica di tale convinzione, tanti esempi riporta la Storia. Persone e genti che, pur di non fare il
male, si fanno trucidare. Meglio essere ucciso che uccidere. E’ la pil alta espressione etica. Il massimo della
dignita morale e del coraggio esistenziale. La suprema espressione di Armonia!

In momenti pit acuti ed assurdi della pazzia umana delle guerre e dei genocidi, di tanti abbiamo saputo che
hanno sacrificato ed offerto la propria vita per salvarne altre!... Spesso, quando bisogna salvare gli ostaggi,
si trova quasi sempre chi si offre per liberarne uno o alcuni o tutti. In parrocchia ci veniva indicato, ad
esempio, il sacrificio di un sacerdote francescano polacco, padre Massimiliano Kolbe (1894-1941), in quale
al carnefice in un campo di concentramento nazista si offre al posto di un padre di famiglia. Oppure come il
carabiniere Salvo D’Acquisto che, pur di salvare alcuni civili innocenti, s'immola davanti al plotone di
esecuzione tedesco a Fiumicino (Roma) il 23 settembre 1943. La Storia € ricca di tali fulgidissimi esempi.

Si, la Storia & piena di questi fulgidissimi esempi che bilanciano episodi della piu diabolica crudelta e follia
umana. Le societa, le nazioni, i popoli farebbero cosa assai utile se s'impegnassero ad andare alle radici di
tutta questa violenza. Non ci sarebbe merito piu grande, in assoluto, che trovare il modo per disinnescare la
violenza, qualsiasi tipo di violenza. E con essa la paura. Tale risoluzione varrebbe mille Premi Nobel.

E’ questo il desiderio maggiore dell'impegno intellettuale di Salvatore Mongiardo (1941), filosofo di
Soverato. Ed & proprio questa la brama di tutti i nonviolenti, come ad esempio Remo Nicola de Ciocchis,
fondatore nell’anno 2000 del “Centro di spiritualita nonviolenta” in Agnone del Molise. Ed anche dei
pacifisti i quali, pur con qualche differente sfumatura, vivono e lavorano per un mondo di serenita, pace e
fratellanza (ideali non astratti ma carne viva degli onesti).

E quanti sono stati e continuano ad essere coloro i quali rinunciano clamorosamente e paradossalmente
alla propria vita per dimostrare la contrarieta assoluta alla violenza con la violenza su sé stessil? Non sono
forse proprio loro i pit eccelsi e memorabili sobillatori delle nostre menti e dei nostri cuori? Come non
ricordare, ad esempio, i monaci buddisti che si trasformano in torce umane per protestare contro guerre e
dittature sanguinarie o lo studente ventenne Jan Palach che li ha imitati nel gennaio 1969 per far cessare
I’occupazione militare sovietica intervenuta nell’agosto 1968 per spegnere la “primavera di Praga”!?...

E quanti stanno ancora morendo nelle manifestazioni di protesta attualmente in corso contro dittature,
aggressori, invasori ... specialmente a Hong Kong, in Siria, in Irak, in Yemen, in Kurdistan, in Afghanistan, in
Palestina, in Iran, in Libia, nelle Americhe e in tante altre parti del mondo!?... Una scia di sangue che non
cessera mai finché la ragionevolezza non prendera il posto dell’avidita e di altre nefandezze, pubbliche e
private, che generano violenza. E questa situazione valga almeno un esame di coscienza per ognhuno di noi,
singolarmente e socialmente. Che parte abbiamo in tali contesti?... Con quale e quanta responsabilita
diretta ed indiretta?...

50 — LA COMPENSAZIONE

Ho vissuto e sono stato educato nella gioia e nella serenita. E questo perché la mia famiglia e la mia gente,
nonostante vivessero in condizione di martirio, erano sempre amiche, rassicuranti e sorridenti. Anzi, prima
della politica partitica e dell’emigrazione, quello di Badolato era un popolo che cantava, sempre ed
ovunque, come ti ho gia descritto. Cantava persino nel dolore, proprio come un altro popolo a noi tanto
simile, quello dei neri africani e afro-americani. Quasi sicuramente abbiamo una radice comune. Una



matrice che bisognerebbe approfondire. Ma che io sento come pil probabile. Il canto lenisce qualsiasi
martirio e rafforza l'unita del coro umano e sociale.

Infatti, le tre figlie della mia bisnonna Margherita (Domenica, Vittoria e Concetta, rispettivamente madre e
zie di mio padre) mi riferivano verita che non capivo bene allora, essendo troppo piccolo. Pero, col tempo,
ho compreso e sperimentato. Mi parlavano di equilibrio, di compensazione. La Natura tende a stare in
equilibrio e, percio, cerca di compensare, probabilmente per garantire la vita. A parte il loro racconto, pare
che esista davvero una teoria scientifica secondo cui non puo esistere il vuoto, dal momento che la Natura
riempie sempre gli spazi résisi vuoti di qualche cosa. Nel vuoto puo intervenire la “compensazione”.

In pratica, mi dicevano cose forti, quasi impossibili e comunque paradossali come “Il dolore non elimina la
felicita”. Ed in effetti ho avuto pil volte tale esperienza che il dolore, persino il piu acuto, non eliminava la
mia felicita. Ho capito che la felicita € un elemento permanente nella nostra vita di martirio poiché ¢ legato
alla nostra purezza, alla nostra onesta e non pud essere corroso o attaccato da qualsivoglia tipo di male,
avversita o persecuzione. Cosi come il sacro (laico e religioso) resta tale sotto qualsiasi attacco malvagio.
Piu si & onesti e piu si &€ veramente felicil

Ho trovato poi nella storia dell’'umanita che sono felici persino i ribelli pacifici per una causa giusta di
equilibrio o di dignita individuale e sociale. Infatti, se analizziamo la vita di chi si ribella, troviamo che
costoro sono sereni quanto felici, a volte addirittura esultanti, mentre vengono accusati di essere esaltati o
pazzi da coloro verso i quali la ribellione & diretta. Misteri? Ritengo di no, poiché la Natura sa compensare e
ricompensare tutto e tutti.

Se ci soffermiamo a pensare con pil attenzione e intimita alla nostra stessa vita, non possiamo non
accorgerci che esiste la compensazione e che ad una violenza subita corrisponde un beneficio equivalente
(o, a volte, ancora di maggior valore) che ci ripaga e ci consola spiritualmente, permettendoci di non
abbatterci ma di andare avanti. Con equilibrio e persino con gioia! A volte con esultanza.

51 — LA BELLEZZA E IL SACRO

Sento il dovere di ringraziare il mondo contadino che mi ha insegnato il senso della bellezza e del sacro. Piu
che non la Chiesa o la Scuola. In particolare devo ringraziare mio padre e mia madre. Seguendo il lavoro dei
campi e le altre attivita, nel ciclo dell’anno, mi hanno fatto capire e constatare il valore della Natura. La
bellezza e I’Armonia, che mi hanno allevato cosi tanto meravigliosamente a Cardara, nel mondo contadino
diventano piu intime ed esplicative. Non a caso ho intitolato proprio “Gemme di Giovinezza” la mia prima
raccolta di poesie! Un significato contadino. Naturale. Da sempre, fin dalla nascita, sono stato dentro la piu
genuina anima contadina.

Ed io mi sento contadino, anche se al posto della zappa ho usato e continuo ad usare la penna. Spesso
guando scrivo, mi sembra di ricalcare i gesti di mio padre e di mia madre e degli altri contadini nel coltivare
la terra. Il metodo € lo stesso. Ma sono i risultati che sono diversi. Lavorando la terra puoi seguire la nascita,
la crescita, la maturazione e la racconta di quanto hai seminato o curato. Nella scrittura tutto cio non & poi
cosi ovvio, visibile o conseguenziale. Scontato. Naturale. Medesimo pero ne ¢ il fascino. Il significato. Il fine.

Ed io ho sempre invidiato mio padre, mia madre e gli altri contadini che, puntualmente, vedevano il
risultato del loro lavoro (scarso o abbondante, buono o cattivo che fosse), mentre i miei risultati sono
spesso invisibili o sospesi, non percepibili o addirittura inesistenti. Di tanto in tanto, qualcuno, generoso di
suo, mi fa un apprezzamento o mi esprime una qualche emozione. E, allora, penso o mi illudo, che,
statisticamente, puo darsi che per uno che si esprime (per incoraggiarmi, correggermi, criticarmi o
addirittura farmi deprimere) ci possano essere altri cento che forse hanno letto ma tengono per sé pareri e
sensazioni. Non sempre e gratificato chi scrive o fa altro lavoro intellettuale. Non c’é ancora tale sensibilita.



Invece, ho notato, sono piu tangibili i risultati delle mie sobillazioni, delle mie idee (apparentemente) pil
audaci e persino scandalose o delle mie iniziative piu eclatanti. Un altro modo di scrittura e di espressione.
Tanto piu forti e decise quelle mie azioni, tanto pil evidenti le reazioni pubbliche e private. E i frutti. Quasi
che il mondo e la societa, in particolare, abbiano bisogno di essere stuzzicati, spronati, pungolati, sollecitati
o addirittura sfidati per ottenere da loro un qualche riscontro. Ecco perché, in genere, chiamano
“provocazioni” talune mie idee sensazionali o talune proposte ardite e intraprendenti. Paradossali. Alcuni
arditi “input” sociali. Le esortazioni. Altrimenti, le idee pacate, sebbene lungimiranti, non vengono
nemmeno prese in considerazione. Ci vuole il pizzicotto, la sveglia, la ... “scossa”! La sobillazione.

In un certo senso pure il pacato lavoro del contadino non viene sufficientemente apprezzato o tenuto nel
giusto conto. In fondo il contadino sfama il mondo. Il contadino vede con i propri occhi che il suo grano
diventa pane e che la sua frutta o i suoi ortaggi ornano le tavole di poveri e di ricchi e danno loro I’energia
per vivere e andare avanti. Produrre a loro volta qualcosa per gli altri. Ed & proprio questo il percorso della
bellezza. La bellezza del sacro, il sacro della bellezza. Aiuta a stare bene, a sentirsi felici. A mantenersi in
vita. E a dare vita. Negli innumerevoli modi e tempi in cui si da vita.

La scrittura alfabetica, ho notato, e del tutto opinabile. Che sia di pensiero o giornalistica. Ci vuole piu
impegno per seguirla e comprenderla. Forse chi scrive con le immagini descrittive ha un riscontro piu
immediato e diretto. Il suo lettore e piu agevolato e fa meno fatica. Pensa ad un dipinto, ad una scultura, ad
un film, ad una rappresentazione teatrale o a un concerto musicale, ad un telegiornale. Eppure!... Eppure
la scrittura alfabetica ho fiducia che abbia pure essa la sua validita e importanza anche se & pill impegnativa
da seguire. Come un fiume carsico o le vene d’acqua sotterranee che sgorgano da qualche parte per dare,
nascostamente e chetamente, linfa alla terra. Aiuta il contadino a creare la sua magia. A nutrire! A generare
stupore! Le scritture comunicative o artistiche fanno parte, comunque della medesima famiglia. Si
completano a vicenda. A volte non puo stare I'una senza I'altra e viceversa. Insieme giungono allo stupore.

E primi maestri di stupore sono stati mio padre e mia madre e tutti gli altri contadini nel farmi seguire da
vicino quei fenomeni naturali che sembrano essere miracoli, nella lenta evoluzione che dal seme porta al
frutto e in tanti altri passaggi che fanno del contadino una specie di mago. Uno scrittore mistico. Un artista
sul ... campo! Anzi, un sacerdote. E tutto puo avvenire perché c’e un rispetto sacro della Natura. Dei suoi
ritmi. Delle sue vocazioni. Dei suoi insegnamenti. Noi ... “eterni alunni”.

Ho sentito il bisogno di fotografare i miei genitori e altri contadini nei riti del lavoro. Era come se dicessero
Messa. Un rito sacro. Ho sentito il bisogno di fotografare le loro creazioni che abbellivano, amenizzavano e
armonizzavano il territorio. Ho sentito il bisogno di fotografare le mani callose dei contadini. Quelle di una
volta, ruvide e, spesso, deformate dall’'uso quotidiano (e per una intera vita) della zappa, della zappetta o
del zappone (u zzappuni) per accarezzare e rendersi amica e benevola la terra. La quale a volte inganna.
Come a volte inganna persino la scrittura. Come spesso ingannano i sentimenti. E il senso che li anima e li
ravviva. Credo alla coda del diavolo. In particolare alle sue corna. Al suo ghigno e sogghigno infernale.

Ho sentito il bisogno di fotografare tutti gli altri lavoratori. Mio padre mi ha insegnato che il sudore & sacro.
Ed anche sulla mia pelle ne ho capito il perché. Da lui ho capito pure che il sangue dei lavoratori, di tutti, &
sacro. E non soltanto perché ci diceva “Butto il sangue dalla mattina alla sera” per dirci di quanto forte
fosse stato il suo impegno per guadagnare anche per noi la giornata ... ma pure perché lui il sangue I'ha
veramente versato con alcuni incidenti ed infortuni sul lavoro, di cui uno davvero grave, sui binari. Per poco
non & andato a finire sulla sedia a rotelle a 50 anni.

Pensiamo che ogni giorno ci sono tanti, troppi morti e feriti sul posto di lavoro! Una ignominia! Una societa
leale ed onesta (almeno con se stessa) non dovrebbe permettere tutta questa carneficina, che, sicuramente
in gran parte, si puo e di deve evitare, prestando pil attenzione e I'osservazione piu severa delle regole di
prudenza e precauzione. Tutti padri di famiglia, anche potenziali. La vita & sacra. Non soltanto la nostra ma
pure quella degli altri, specialmente se piu deboli ed indifesi. Urge capirlo una buona volta! Lo dovrebbe
capire una buona volta per tutte lo “Stato assassino”! Ma finché nessuno paga (e duramente) per tutte



gueste morti, stai ben sicuro, caro Giorgio, che la colpevole indifferenza mietera ancora tantissime altre
vittime. Accettate addirittura come normale prassi. Morti fisiologici (quando si tratta della pelle degli altri!).
Quale e quanta ipocrisia e viltal...

Vedendo la sofferenza di mio padre (che aveva davvero buttato il sangue lavorando) ho avuto sempre un
particolare riguardo per i Caduti e gli Invalidi del Lavoro. E per le loro famiglie. Specialmente per gli orfani e
le vedove. Tanto che, ad esempio, con comunicato-stampa dell’11 maggio 2010 ho sentito il dovere di
proporre pubblicamente 'intitolazione del gigantesco e altissimo ponte sul fiume Sente (tra Molise e
Abruzzo) a Francesco Paolo Longo, unico lavoratore deceduto il 4 maggio 1974 durante quella imponente
ed ardita costruzione, lasciando moglie e due giovanissimi figli. Intitolazione che € poi avvenuta il 02 maggio
2011 a cura del’Amministrazione provinciale di Isernia, responsabile di quel tratto di strada. Un utile
conforto per i familiari e parenti, ma anche per gli enti e le associazioni dei lavoratori INAIL e AMNIL.

Purtroppo non sono riuscito a convincere il sindaco Renzo Mochi (eletto per L’Ulivo, una lista di centro-
sinistra, per il quinquennio 2007-2012) ad intitolare qualcosa al mio cugino Francesco Lanciano, morto sul
lavoro in un cantiere edile nella frazione di Casalguidi del Comune di Serravalle Pistoiese (nella civilissima e
progressista Toscana, quindi) il 6 agosto2009 (suo primo giorno di ferie) all’eta di 45 anni, lasciando moglie
e tre figli in tenera eta. Chissa, forse i lavoratori morti meridionali non hanno diritto a memoria!

Ma ci sono Caduti ed Invalidi di un tipo di Lavoro che non & immediatamente percepibile come lo sono i
lavori tradizionali. Per queste categorie non c’é ancora una sensibilita sociale all’altezza della situazione. La
societa, la scuola e la cultura in voga quasi che non ne abbiano rimorso. Questi lavoratori non sono morti e
non sono rimasti invalidi a caso o per caso. Questi lavoratori operano nelle trincee di tutto il mondo, ma
anche nelle trincee di casa, per difendere la civilta del vivere. Per difenderci dagli attacchi dei distruttori
della nostra quotidianita serena.

Non sono soltanto militari, ma giornalisti, magistrati, sacerdoti, semplici cittadini che si oppongono alle
ingiustizie e alle mafie. Sono tanti altri sobillatori e difensori di ideali e di ecologia, difensori del sacro e
dell’Armonia. Come le donne. Sono categorie antiche quanto nuove che, spesso, operano in silenzio e solo
a volte in modo eclatante. Sono quei martiri, quei volontari, quei “vocazionali” e quegli eroi cui dobbiamo la
nostra stessa possibilita di esistere. Di essere liberi.

Senza di loro (e non ne siamo ancora pienamente consapevoli e, quindi, grati e riconoscenti) la nostra
societa (nonostante tutti i suoi difetti) e la nostra vita (nonostante tutte le sue contraddizioni) non
sarebbero affatto quello che abbiamo, almeno in questa nostra ristretta parte del mondo. Non riusciremo
mai a capire come e quanto sia importante e sacro il dono della vita! La vita non ci & stata donata soltanto
una volta dai nostri genitori, ma ci viene donata giorno dopo giorno da chi la difende e la rende possibile
nella serenita e nel ritmo civile. Tocca a noi, pero, meritare tale dono, impegnandoci (a nostra volta)
alacremente e responsabilmente a garantire la vita pure agli altri. Pianeta compreso.

52 - VALORE E IMPORTANZA DELLE GENERAZIONI

Vedi, Giorgio, in genere, tutti sappiamo o diamo per scontato o siamo portati ad intuire il valore delle
generazioni, ma spesso non ne valutiamo la giusta importanza. Il valore e quello insito e naturale, mentre
I'importanza é il ruolo che ne diamo nella pratica quotidiana. Nel dare, appunto, importanza. In prospettiva.

E che ruolo diamo, ad esempio, agli anziani? Li sopportiamo, li utilizziamo ma non li valorizziamo per tutto
Cio che possano esprimere o che ci possano ancora dare. Ti posso testimoniare che, da quando sono in
pensione (e tanti altri come me) il valore e I'importanza della mia vita sociale & drasticamente diminuita.
Non vale quasi nulla. Se non avessi la scrittura, mi potrei sentire veramente, completamente annullato.
Quelli che hanno una famiglia, nipoti e pronipoti, hanno ancora un ruolo. Piu 0 meno. Forse. Ma chi ha i figli
lontani, spesso € come non averli. A parte qualche buona ed utile iniziativa, per gli anziani si fa ben poco,



mentre invece continuano ad essere sempre una risorsa. Grande, per tutta la societa. A volte vengono
parcheggiati come si parcheggiano i bambini o le persone divenute un peso.

Bisognerebbe fare di pil pure per le altre generazioni. Dai bambini ai giovani, dai lavoratori alle donne, in
particolare per le mamme. Questa in auge, purtroppo, € ancora una societa ludica, futile e pericolosa,
poiché punta unicamente al profitto e le persone o le generazioni vengono misurate per quanto riescono a
produrre in termini di beni e servizi, con la corsa al denaro senza cui sei meno di niente. E, poi, € una
societa pericolosa poiché fa guerre, troppe guerre. Non che una possa essere giustificabile. Ma le guerre
distruggono, mentre noi siamo fatti per costruire e per tenere in ordine ed abbellire il pianeta che abbiamo
ereditato dalle generazioni precedenti. Non a caso ho pensato, nel 1990, ad una “Universita del
Riequilibro”. Spetta a noi presenti e alle generazioni future uno sforzo immane per riequilibrare, sanificare
ed armonizzare genti ed ambiente, bonificando tutto cio che di pernicioso abbiamo colpevolmente fatto.

Ho provato pure, dal 1993 in poi, a tenere viva l'idea di una “Universita delle Generazioni” per ricordare
come e quanto siano importanti, appunto, le generazioni e che valore indispensabile abbiano per
I'Umanita. Ma, generalmente, la societa fa ricadere tutto nella nota di colore o nel pittoresco quasi che, al
di fuori del denaro e della carriera, ogni cosa sia inutile e giocosa. Folcloristica. Ornamentale. Quasi fatto a
perditempo. Mentre invece I'emergenza in tutti i settori umani, sociali ed ambientali € tremendamente
seria e qui, al contrario, si continuano a produrre cose nocive a noi stessi e al pianeta. Ma, dunque, siamo
cosi tanto autolesionisti?

Non c’e sobillazione che tenga dinanzi alla corsa al potere, al denaro e alle vanita che, insieme, cosi come
sono esercitati, ci portano dritti verso I'autodistruzione. Ragion per cui, non sara mai presto mobilitare
tutte le generazioni per dire basta e per correggere, almeno, un’andatura forsennata verso il baratro che fa
venire i brividi.



Capitolo Quarto
COME E PERCHE’ MIO PADRE ERA RITENUTO “GUERREGGIANTE"”

53 — IL CARATTERE DEI MIEI GENITORI

Come € e come non &, ognuno di noi si ritrova, gia alla nascita, un carattere personale, personalizzato ed
unico dalla Natura. Poi, crescendo, per le vicende della vita o per altre ancora sconosciute ispirazioni, ci
ritroviamo ad avere un carattere aggiuntivo che ci induce a comportamenti adeguati alla percezione di cio
che ci sta attorno, per difenderci o per collaborare, ma anche per essere apatici e indifferenti. O addirittura
ribelli. Questo mi sembra di aver capito con la mia elementare esperienza di “eterno alunno” nei quasi
settanta anni che mi sto portando sulle spalle.

Al netto dei difetti e delle passioni, ognuno di noi si ritrova ad essere una brava persona, amante della pace,
del quieto e buon vivere. E, quasi certamente, gia all’origine, facevamo parte di un’unica Armonia.

Non so se poi, davvero, per un peccato originale o per una prima semplice, maldestra e decisiva furbata
dell’intelligenza o della sobillazione, qualcosa ebbe a cambiare portando scompiglio tra gli esseri umani, i
quali entrarono in un vortice di dolore e di sofferenze dal quale, ancora adesso, sembra impossibile uscire.
Ma intimamente ognuno di noi, palesemente o in cuor suo, vorrebbe ripristinare gli antichi equilibri di un
generale ed uniforme benessere. Persino sognando |'utopia.

Fu, quasi sicuramente, una colpa voluta per esistenziale affermazione o un falso merito dovuto all’avidita o
alla vanita del volersi per forza distinguere, deviando per la tortuosa strada del potere e dell’orgoglio, che
suddivise gli umani in categorie di sopraffazione, a causa della quale ci ritroviamo, in definitiva, tutti
perdenti, specialmente di fronte alla morte certa ed ineludibile. Pesce grande mangia pesce piccolo. Per poi
morire! Tutti, indistintamente tutti! Morire. Mo-ri-re!!ll...

E, nonostante la morte sia sempre e ovunque in agguato, concepita come il nulla eterno o sacra
immortalita, amiamo impiegare piuttosto male quel poco o molto tempo che ci € dato vivere.

Mio padre, Bruno Lanciano, amava la vita a tal punto che volle, consapevolmente o per istinto riproduttivo,
moltiplicarla per undici.

Di conseguenza ha dovuto adattare la sua persona, per quanto possente, a tutta questa gravosa
responsabilita, condividendola con una donna minuta minuta, appartenente alla sua stessa cultura operaia
e contadina, la mite ma tenace Maria Giuseppa Menniti. Peppinuzza. La quale, pil nolente che volente, si
ritrovo lei stessa a dover adattare la sua persona ad un compito che oggi riteniamo immane, ma che, ai suoi
tempi era non soltanto quotidianita normale ma anche percepito come prezioso ed esaltante dono di Dio.
La fertilita. La genitorialita.

Ricordo la prima domanda che si facevano I'un I'altra due o pit donne quando si incontravano, ma non si
conoscevano ancora bene pur abitando nella medesima comunita, essendo ogni rione di appartenenza
guasi un paese a sé, persino con proprie inflessioni dialettali, nonostante la “koine” ultrasecolare. “Quanti
figli hai?”...

La risposta era sempre la medesima “Quanti me ne ha mandati il Signore”. E poi seguiva, orgogliosamente o
melanconicamente, la pronuncia di un numero. A volte sospirando, come un pentimento, una
sopportazione o un giogo. Quelle donne avevano, generalmente, occhi tristi e stanchi, poiché spesso, oltre
ai figli e ad un marito esigente (a volte persino manesco), dovevano badare ad uno o pilu vecchi o disabili di
famiglia (genitori, figli, suoceri, zii, ecc.).



Se, in quel casuale incontro ero con lei, mia madre aggiungeva, indicando me: “E chistu & u postareyu” (e
guesto e l'ultimo nato). L’altra, come in un copione connaturato, quasi la consolava: “Cu’ a bbona saluti,
Peppinal... Cu’ a bbona saluti! ... Comu vola Ddiu, teh!” (Con la buona salute, Peppina! Con la buona salute!
Come vuole Dio, che vuoi farci?!”) ... Tutto questo dialogare mi dava I'idea che la vita fosse una trappola
ingiusta ed inevitabile. Bisognava adattarsi alla trappola. E al martirio esistenziale. Con sentimenti
contrastanti. Sognando l’alternativa. O la liberazione. Comunque, la serena e catartica rassegnazione. Per
I"amore e I'onore della famiglia.

Infatti, trovavo una forte ma gioiosa rassegnazione in quel dirsi tra donne sull’esaltazione dolorosa della
loro fertilita ... come se fossero loro stesse un terreno cosi favorevole che non potevi farci niente se i semi
cadevano in loro cosi tanto numerosi, piantati da passaggio umano o dal vento. Quasi a loro insaputa.

L’esuberanza del seme, alla fine, modificava cosi tanto la vita dell’'uomo e della donna che avevano voluto
mettere su famiglia che la stravolgeva in modo tale che poi era difficile distinguere la persona come
individualita, essendo preponderante il loro ruolo di riproduttori seriali, volenti o nolenti. Tanto seriali che
la loro esistenza aveva perso ogni carattere individuale e volitivo per essere unicamente tutta e
completamente dentro alla genitorialita.

Forse per tale motivo, ai giorni nostri, un ragazzo ed una ragazza spesso si mettono insieme con il patto che
non sia messa da parte o compromessa la propria individualita, quella personalita cui si & giunti con
parecchia fatica dopo le strettoie dell’adolescenza. In caso di minima insofferenza scatta la separazione, il
divorzio. Vale piu I'autoaffermazione rispetto alla coppia, alla famiglia, al gruppo, alla societa.

Oggi, le famiglie numerose sono un’autentica pazzia, mentre qualche generazione fa erano la pil naturale
normalita. Una identita di abbondanza di sangue (come venivano indicati i figli, promessa per il futuro).
L’unica ricchezza dei poveri, si diceva, come sopravvivenza o autodifesa. Ma tale ricchezza era ricercata
pure dai ricchi, come maggiore potenza. Nei poveri e nei ricchi le grandi parentele erano visibile presenza
nel territorio, diremmo oggi. Assicurazione per la vita. Chi avrebbe attaccato una grande parentela?!...
Bisognava pensarci almeno due volte.

54 - MIA MADRE

Ritengo di essere stato il figlio che, tra otto viventi su undici nati, abbia avuto la possibilita, per vari motivi,
di parlare di piu con ciascuno dei miei Genitori. Bruno Lanciano ha fatto il padre antico e moderno fino in
fondo, concedendosi qualche straordinaria confidenza. Pure Maria Giuseppa Menniti ha voluto confidarsi
molto anche come donna oltre che come madre. Dialoghi lunghi, a volte lunghissimi. Giornate intere a
parlare, specialmente quando era costretta a letto, malata e ribelle pure alla malattia e a quel Crocefisso
che si accaniva contro di lei, senza pieta. Povera mammal Troppe ne ha dovute patire! Davvero troppe.

Ho cosi capito che c’é un’eta, per un padre e una madre, in cui & piu facile, volendo, diventare veri amici dei
propri figli, forse non di tutti, ma almeno di qualcuno piu sensibile e disponibile ad ascoltare e piu affidabile
per dialogare con quella sincerita, con quella pazienza ed empatia che e difficile trovare in altri.

Solitamente, tale eta interviene quando & cessato il gravoso compito-missione di genitore, quando cioé i
propri figli sono giunti veramente a maturita e a sistemazione autonoma. E si sono fatta una casa ed una
famiglia tutta loro, diventando, di fatto, indipendenti.

Spesso, ho notato, I'avvicinamento amicale piu significativo avviene quando i genitori diventano nonni e i
figli diventano, a loro volta, genitori.

In verita, padre e madre lo si e per tutta la vita, come per i sacerdoti consacrati o per altre categorie di
persone e professioni le quali, dedite al bene pubblico, hanno formulato un giuramento solenne di fedelta
ed operosita. Forse pure i figli sono figli per tutta la vita, anche se spesso sfugge questa sfumatura nei



circuiti ieratici, laici e sacri, della vita. In effetti, sottovalutiamo il fatto che ognuno & sacerdote della propria
vita ed anche della vita degli altri e della integrita del mondo. Fossimo pienamente coscienti di cio, la
sacralita del tutto sarebbe preservata dalla violenza. O, addirittura, non ci sarebbe piu la stessa violenza.

Sbagliano, a mio parere, le Religioni quando riservano soltanto ai consacrati |'utilita del sacerdozio,
formandone poi le caste. Cosi come in tutte le altre generosita dell’esistenza e della vita. Come i ruoli
pubblici (Rei Publicae Sacerdos, ad esempio, sono solito dire fin dal 1966, Sacerdote della Repubblica, dello
Stato). E’ la stessa vita, il fatto stesso di essere nato che ci rende tutti, indistintamente tutti, “sacerdoti”! Un
sacerdozio che si rafforza e si moltiplica con I’'adesione a pil gravosi impegni. Sacerdozio universalel...

D’altra parte, dico (per assecondare i cattolici) che si & sacerdoti gia nell’essere tutti indistintamente “figli di
Dio”. E, comunque, dico (per assecondare gli ecologisti) che siamo tutti sacerdoti poiché tutti,
indistintamente tutti dobbiamo prenderci cura della Terra e del Creato, come dei nostri “fratelli” o, meglio,
come noi stessi! <<Ama il prossimo tuo come te stesso>> riferibile a tutto cio che rientra nell’Armonia!

Cosi, ho sempre ritenuto i miei Genitori come Sacerdoti ancora piu rispettabili proprio perché generatori di
vita. E “genitori” non sono soltanto quelli biologici, ma tutti coloro che hanno contribuito a renderci piu
buoni e pil saggi. Non ha caso ho inserito la genitorialita diffusa come protagonista nei sette volumi del
“Libro-Monumento per i miei Genitori” (lavoro durato dal 1999 al 2007).

Ecco che sacerdozio e genitorialita diventano unica anima. Sacra e indelebile. E I'idea del divino entra nella
nostra carne e nel nostro quotidiano. Nella nostra lungimiranza. Persino in un divino, concepito senza un
Dio, unico o plurimo che sia 0 comunque venga pensato, ritenuto e percepito.

Se poi interviene pure |'amicizia, quella vera tra genitori e figli, &€ un notevole, ancor pil forte e duraturo
“valore aggiunto” (come si direbbe oggi) tra coloro i quali hanno gia un legame per la vita. |l sangue e
sangue, si dice ancora dalle nostre parti, e “buon sangue non mente”. Confidenze come confessioni. Spesso
inconfessabili.

Tra le tante confidenze dettemi, come numero di figli mia madre si sarebbe fermata molto volentieri a
guattro. Un numero che possiamo dire forse intermedio tra la sua generazione che accoglieva quanti figli
aveva voluto mandare il Signore e tra le generazioni odierne che, pil consapevoli, tendono ad averne pochi
o persino affatto, preferendo, a volte e paradossalmente, accudire uno o pit animali domestici. | quali,
spesso e inaspettatamente, risultano essere pil costosi e pit impegnativi di un figlio in carne ed ossa. Pero
alla lunga gli animali vivono di meno oppure li si pud abbandonare per strada alla prima occasione. Oggi va
di moda l'usa e getta, anche nei sentimenti. Un consumismo fine a se stesso. Inquieto e vano. Con il
perfido gusto di poter, alla fine, disporre dell’altro (persona o animale che sia) nel tenere o nel lasciare.

Conosco talune coppie senza figli che avevano un cane, amato da entrambi. Un legame impegnativo, come
per un figlio. Una volta giunte alla separazione, si sono trovate a dover gestire questo cane affezionato
proprio come un figlio, durante la settimana o nelle vacanze separate. Al tempo d’oggi, che la legge
ammette e permette in casa animali domestici o d’affezione pure nei condomini, in alcuni palazzi ci sono
piu cani che bambini. A Milano citta pare che, davvero, ci siano piu cani che bambini. Ne abbiamo fatti di
progressi, vero?! Grazie anche all’estesa, insistente e invadente industria del settore. Il nostro mondo &,
purtroppo, a modello e ad immagine non di Dio ma dei poteri forti. Del cosiddetto Mercato. Mammona.

Dietro alle nostre abitudini e ai nostri comportamenti, buoni o cattivi, c’é quasi sempre un’industria che
spinge. Preme. Fa carte false. Come la lobby delle armi negli Stati Uniti. Dimentichi che, poi, i cani, andando
in giro per la citta, fanno pipi puzzolenti e antigieniche, cosi come antigieniche e puzzolenti sono le cacche
che, spesso e difficile evitare. Sono talmente tante e di diverso colore e forma. Cosi come le armi. Tutto
senza una vera patente, una vera coscienza sull'impatto sociale. “Contento Rocco, sta bene tutta la Rocca”
si suole dire per indicare che alla base di ogni comunita o societa c’é I’egoismo o la prepotenza di uno o di
guei pochi che s'impongono e condizionano pesantemente | vita degli altri. Egoarchia, si chiama! Dall’Ego.



Maria Giuseppa Menniti ha partorito abbastanza agevolmente i suoi primi otto figli, salvo qualche
eccezione. Addirittura si vantava che, nel marzo 1942, poche ore prima di dare alla luce una terza
femminuccia, stava raccogliendo olive su un terreno distante qualche chilometro dal paese, dove,
nonostante il pancione al nono mese, ne aveva portato sulla testa un buon quantitativo da conferire al
frantoio.

A fronte delle tante comodita godute dalle donne di oggi, ho sentito dire dalle madri coeve di Peppinuzza
che, loro!, il giorno dopo il parto erano gia con i piedi nell’acqua fredda del torrente intente a lavare i panni
della numerosa famiglia. “Abbisognu ti mustra a strata”. La necessita ti indica la strada. Le soluzioni. Altri
tempi. Altra tempra. Altra forza e mentalita.

Pero, poi, qualcosa € andato storto al nono e al decimo parto. Due bei maschietti (Ottavio il 22 marzo 1947
e Francesco il primo luglio 1948) sono morti senza alcun vagito, appena estratti dal suo grembo dallo stesso
medico, cui mia madre ha continuato sempre ad imputare, con convinzione e tantissima rabbia, la colpa
per imperizia. Ma € pure probabile che lei abbia avuto altri problemi. Chi puo dirlo con esattezza? Resta
soltanto il dolore. Certo & che “farne fuori” due su due non €, comunque, un buon risultato professionale.

Un vuoto. Un vuoto enorme resta questo dei miei due fratellini morti alla nascita. Davvero notevole nella
nostra famiglia e, in particolare per me, che sentivo assoluto bisogno di avere almeno un fratello-amico,
intermedio tra gli altri fratelli e pil vicino alla mia eta. Invece, sono cresciuto sempre accanto a persone
troppo adulte per me, contribuendo a formare il mio carattere e la mia visione “adulta” della vita. Adulta
anzitempo. Sono sicuro che tutto cio abbia aiutato I'emergere del mio ribellismo. La sobillazione a 360
gradi. Avessi avuto, coetaneo di giochi e di esperienze, almeno uno di questi due fratelli, sicuramente il mio
destino sarebbe stato ben diverso. A volte basta poco per cambiare la direzione, in meglio o in peggio, la
nostra vita. Con Ottavio e/o con Francesco sicuramente avrei seguito piu gradualmente I'eta anagrafica con
I’eta psicologica. O forse vissuti loro non sarei mai nato io. Chi puo saperlo?...

Non che sia del tutto negativo crescere in solitudine, come & stato per me, pero ogni eta ha bisogno di
coetanei. Coetanei che sono giunti tardi per me, praticamente all’eta di 13 anni, salvo considerare quelli
occasionali della scuola materna, della scuola elementare o dell’estate a Cardara. E’ un vuoto che sento
ancora adesso, nell’anzianita. Forse ancora di piu. Ma, forse, in compagnia, mi sarei distratto troppo e non
avrei conosciuto I’Armonia o forse |'avrei conosciuta tardi e in modo diverso. Cosi come in modo diverso
avrei conosciuto la felicita. Comunque, la mia esistenza ha risentito tanto per questi fratellini nati-morti.

Peppinuzza, la madre mia adorata, non ha avuto difficolta di dirmi che, traumatizzata da queste ripetute e
dolorose esperienze, avrebbe voluto abortire allorché si e ritrovata incinta nuovamente. Aspettando me. E’
stato Bruno, il padre mio, sommo e assoluto, ad incoraggiarla a tenermi. “Vedrai, sara il bastone della
nostra vecchiaial!” ... Entrambi potevano gia essermi nonni, avendo 45 anni l'uno e 41 anni I'altra. A quel
tempo era un’eta da nonni, poiché si sposavano tutti giovanissimi. Si, ho avuto genitori-nonni, in pratica.

Bruno Lanciano non avrebbe mai permesso a mia madre di abortire, né con me né con altri figli. Era troppo
onesto lui stesso per permetterlo. Per lui la vita era troppo sacra, indipendentemente da cio che sosteneva
ai suoi tempi la religione o qualsiasi altra convinzione etica. Egli era convintamente e profondamente laico.
Mi correggo, pilu che laico era un “uomo al naturale”. Seguiva soltanto Madre Natura, in tutto e per tutto. E
stava in Armonia anche senza un’idea di un Dio.

“Ma per la massa — diceva — ci vuole una religione almeno per frenare le troppe passioni negative che ci
sono in giro. Ci vuole pure uno Stato che vigili bene, intervenendo sugli eccessi”. Ecco, mio padre non si
sentiva “massa” pur affogando in essa, pur professandosi “comunista”. Lui non aveva bisogno di una
Religione né di uno Stato e nemmeno di un Partito per comportarsi bene. Era ispirato dalla dignita, dalla
coscienza, dal buon senso e dalla Natura, secondo cui si puo essere insieme “persona” e “comunita”.

Oggi, pero, sto ancora a chiedermi se fosse stato meglio per me non essere mai nato, visto e considerato
come sono andate le cose. Volente o nolente. Da una parte continuo a dire e a scrivere (sempre



convintamente come nell’adolescenza piu splendente) “W la Wita” (Viva la Vita, ma con la W). E, tutto
sommato, mi ritengo davvero tanto tanto felice. Privilegiato nell’Armonia. Pero, dall’altra ... mbhé ... meglio
non dirlo. Sarebbe fin troppo lungo narrare, pure perché & una sobillazione sociale e filosofica tra le
maggiori e fondanti per gli esseri umani. Spero tanto di poterla descrivere in un altro lavoro. In altra sede.

Comunque sia, ho sempre rassicurato di tutto cuore Maria Giuseppa Menniti sul fatto, assai evidente, che
sia stata davvero, nel modo piu totale, una bravissima madre. Peppinuzza non poteva umanamente fare e
dire di piu.. Specialmente dopo undici parti e otto figli viventi da crescere con onore e nel migliore dei modi,
nei disagi di una campagna troppo scomoda e assai periferica (senza acqua, né luce, né gas né altre piccole
e necessarie comodita per far funzionare bene una famiglia). E con un marito esigente e .... guerreggiante.

Una madre che non si &€ davvero mai risparmiata e che é stata addirittura eroica se € vero, come ha detto e
ripetuto lei, se & vero che si sarebbe fermata ai primi quattro figli. Invece, poi, in pratica, ha dovuto
raddoppiare. E capisco molto bene la sua preoccupazione al solo pensiero che avrebbe potuto rischiare
dolorosamente di vedermi morto come i due fratellini che mi avevano cosi traumaticamente preceduto.
Oppure avrebbe potuto lei stessa rischiare la vita.

Le ho sempre dimostrato tutta la mia riconoscenza e gratitudine e tutto il mio immenso Amore per avermi
trattato come figlio pienamente desiderato. Anzi come se fossi I'unico, nella sua vita. Per lei, infatti, ho
sacrificato davvero molto della mia di vita, la parte migliore e pil decisiva, e le sono stato personalmente
molto vicino nella sua vedovile ed avanzata eta. Almeno per una buona parte. La migliore per me. E sono
lieto che I’abbia ben capito e apprezzato. Ci siamo lasciati in piena Armonia, ancora meglio e piu di prima.
Un conforto definitivo. Per entrambi.

Con lei mi sento in pari.

55 - MIO PADRE

Pure con mio padre mi sento in pari, come figlio. Da uomo ad uomo. Ma anche dal punto di vista
generazionale. Non mi sento pero in pari come amico. Anche per questo, sento il dovere di evidenziarlo in
guesto mio ulteriore libro, dopo aver dedicato a lui e alla moglie, miei ineguagliabili genitori, altri scritti e,
direi ancora, soprattutto i piu decisivi anni della mia vita (forse piu di quanto mi sarebbe spettato o avrei
dovuto come ottavo figlio vivente). Ma ero stato accolto fin dalla nascita come “bastone della loro
vecchiaia” e dovevo assolvere fino in fondo o il piu possibile al mio compito, pur nel contesto degli altri
sette figli viventi e della pressante contemporaneita. E nonostante vicissitudini, imprevisti ed agguati
inammissibili, ritengo, tra fratelli. Ma e tutto passato. Con buona pace di tutti. Amen. Alleluja!

Ecco, sono nato condizionato da questo compito-missione. Non mi sono mai sentito completamente libero.
Non potevo cogliere alcuna favorevole occasione che mi portasse, anche fisicamente troppo lontano dai
miei Genitori. E tante volte sono partito e altrettante volte, per loro, sono tornato, lasciando strade
promettenti, come vita e lavoro vocazionale. L’Amore per i miei Genitori e per la mia gente mi ha costretto
a restare “uomo di periferia” quando invece avrei potuto vivere il mondo, pienamente e con risultati
migliori e maggiori. Pure a favore della mia societa di appartenenza. Si, avrei potuto e preferito e sarebbe
stata mia immensa gioia poter dare di piu alla mia gente!

E, certo, ho avute davvero tante occasioni di volo esaltante e di tale qualita che mi sarei potuto sentire
davvero realizzato come uomo, come lavoratore e, soprattutto, come artista dal momento che la creativita
mi ha sempre inseguito, rendendomi orgogliosamente fantasioso, specialmente “sobillatore” socio-
culturale nel senso migliore del termine e del suo significato. Utile alla societa. Ma, in fondo, ognuno di noi
ha potenzialita maggiori di cido che puo esprimere nei condizionamenti imposti dall’esistenza. In ogni caso &
doveroso dare il massimo di sé stessi in qualsiasi dimensione ci & dato vivere. Centro o periferia che sia.



Ma i miei Genitori mi avevano preparato pure a tutto e al contrario di tutto, senza mai perdere la serenita e
la felicita di essere e sentirsi veramente vivi, nonostante tutto e tutti. L'arte di essere felici persino nel
dolore e nelle persecuzioni. Nelle contrarieta. La loro pil grande e valida eredita. Grazie!

Eredita che, a ben vedere, & stata proprio quella dei loro nonni Peppino e Margherita!

Bruno Lanciano, intatti, mi & stato Maestro in quasi tutto. Specialmente nei proverbi, che in fondo sono il
miglior “vademecum” esistenziale per vivere una buona vita. Nonostante tutto e nonostante tutti.

C’e un proverbio che afferma, perentorio, pit 0 meno cosi: “I figli non potranno mai ripagare i propri
genitori per quanto questi hanno fatto per loro” oppure “Un padre riesce a badare a cento figli, ma cento
figli non riescono a badare ad un padre”. E cosi via nella versione materna o di entrambi. Ma posso
affermare, perentorio anch’io, che persino i proverbi, a volte, hanno o possono avere le loro eccezioni. A
partire da me. Infatti, ritengo che, giunto ormai quasi a settanta anni, mi sento, storicamente, almeno in
pari con tutti ed in debito con nessuno. Persino con i miei Genitori, i quali si sono certamente sacrificati per
me oltre ogni misura, ma pure io per loro, alla fin fine, mi sono sacrificato oltre ogni misura. Bilancia in
equilibrio! Amen. Alleluja!

E non sono il solo figlio che si & messo in pari con i propri genitori. Ne conosco tantissimi altri che,
paradossalmente, sono stati padre o madre per i loro stessi genitori. Non voglio dire che i figli abbiano
superato in generosita i propri genitori, il che pud essere ed & vero, ma almeno che si sono messi in pari con
loro, questo si, lo posso dire con ampie e convincenti prove. Ed & bene che sia pure cosi.

In particolare, per quanto riguarda mio padre, posso ben dire che non c’e stata persona al mondo, in
assoluto, che mi abbia voluto piu bene di Bruno Lanciano. E lo affermo in modo davvero perentorio ed
inequivocabile. E mi ha voluto bene come padre, ma anche come amico, da intelligenza ad intelligenza.

Bruno Lanciano e stato il mio primo vero, permanente e costante Maestro d’Armonia. Era un seminatore e
come tutti i seminatori ha voluto che la sua terra fosse rigogliosa e bella. Lo ha dimostrato pure con i piccoli
appezzamenti di terreno che ha lavorato con diligenza ed arte contadina. In particolare con I'agrumeto che,
cosi tanto desiderato fin da bambino, teneva cosi pulito, sotto le piante, che (dicevano coloro i quali lo
andavano a visitare) non c’era un filo d’erba e si sarebbe trovato persino uno spillo se fosse caduto tra
quelle piccole e ben lavorate zolle!

56 — EDUCAZIONE ALLA PERFEZIONE

La disciplina ferrea familiare prima e poi quella del lavoro in ferrovia e ancora quella conosciuta sotto il
servizio militare, nonché la necessita delle esigenze quotidiane, induceva mio padre ad esigere dalla moglie
e dai figli altrettanta attenzione e rigore. “Ricordate che butto il sangue dalla mattina alla sera per portare il
pane a casa e voi tutti mi dovete far stare tranquillo”. Cosi ci riprendeva quando facevamo qualcosa che
non dovevamo fare, persino una semplice marachella. Bisognava filare liscio come |'olio!

In famiglia stava tutto qui quel suo essere “guerreggiante” agli occhi di mia madre, a parte qualche altra
evidente contraddizione, tutto sommato, di minor conto. Ma, nella sostanza, sebbene non nella forma che
era sempre ferma e vivace, quello di mio padre non era altro che un ordinario richiamo ai doveri reciproci
di collaborazione, di buon mantenimento dell’ordine e della efficienza nella vita familiare ... considerando,
appunto, che egli per questo tipo di lavoro non aveva orari g, in inverno, molto spesso era in servizio
persino oltre le 24 ore (a volte sotto tempeste di acqua e di vento, al freddo e al gelo notturno).

Insomma, si esasperava. Ed era, quindi, logico che egli fosse e dovesse essere supportato in tutto e per
tutto dall’intera famiglia. A volte il suo non sembrava un lavoro ma una guerra combattuta su mille fronti.
Guerreggiante pure nel lavoro. Doveva essere sempre reperibile. In mobilitazione permanente. E, di
riflesso, tutti noi eravamo mobilitati. E mia madre sempre in ansia e tribolata. Con il cuore in gola ad ogni



ritardo del suo uomo o di qualcuno dei figli, in tempi in cui non c’era possibilita di alcuna comunicazione per
poterla tranquillizzare! Non c’era né telefono né tanto meno telefonini. Né persone in circolazione con cui
inviare messaggi. Eravamo nel deserto! Povera mamma quanti “skjanti” (spaventi) per la famiglia!

Capisco che non aveva altri mezzi educativi questo uomo che si dannava in ferrovia e nei suoi terreni per
garantire il fabbisogno familiare e per far rigare dritta ed onesta la famiglia. Mio padre non ¢ stato mai
manesco (come invece tanti della sua generazione) verso moglie e figli. Usava la persuasione e la piena
organizzazione nella chiara suddivisione dei compiti. Tuttavia, mia madre, come tutte le mamme, cercava di
proteggere i figli e le figlie dai frequenti rimproveri di mio padre. Il quale, paradossalmente, si doveva pure
prendere, sopportando sempre con grande stile ed autocontrollo, I'affettuoso ma fastidioso appellativo di
“guerreggiante”! E guerreggiante su tanti fronti. La famiglia, il lavoro, la burocrazia e quanto altro.

Per usare una immagine corrente e piu comprensibile pure dalla fantasia, era come se mio padre fosse
sempre vestito in divisa mimetica di combattente perenne. Con nemici visibili ed invisibili. Su piu fronti.
Non sapeva quale battaglia combattere e vincere per prima. Caro Giorgio, so che sembra impossibile avere
avuto un padre cosi, ma € la verita. Anzi, probabilmente non riesco a descrivere il tipo di vita che e toccato
vivere a lui e, di conseguenza, a tutti noi in famiglia. Sento di avere avuto un padre-eroe, una mamma-eroe
E non posso che esserne orgoglioso e fiero al massimo possibile. Ma era cosi per tantissimi, a quei tempi.

Bruno Lanciano era, in questa permanente battaglia su piu fronti, il primo a dare I'esempio. Come per
I'igiene del corpo e della mente. Egli, per primo, si lavava persino d’inverno con I'acqua fredda e ci
sollecitava a non avere paura a fare lo stesso. Aveva grande gioia quando ci vedeva studiare e, spesso,
guando poteva, si metteva a studiare con noi le sue riviste tecniche di “Ingegneria ferroviaria” per capire
meglio il tipo di lavoro che si affrontava sui binari oppure leggeva altri libri, contribuendo cosi al silenzio ed
al clima studioso di casa.

Bruno Lanciano cercava la perfezione in tutto cio che faceva. Ed era stakanovista di natura e di famiglia.
Mangiava pane, lavoro e ... “guerreggiamenti”. Con un raro senso del dovere. Se questo e dare il buon
esempio con i fatti e non con le parole (come io penso), egli merita anche tutto il nostro rispetto umano,
familiare, sociale e storico. Un monumento etico. Simbolo di tutti gli altri lavoratori che non si sono mai
risparmiati per la propria famiglia e, di riflesso, per la loro societa.

Vorrei, inoltre, evidenziare (mettere in luce, sottolineare) che Bruno Lanciano & stato, come tanti altri, un
“uomo della ricostruzione” materiale, economica, sociale, morale e civile dell’ltalia distrutta dalla seconda
guerra mondiale. Ha fatto parte di quei lavoratori che sono stati chiamati a ripristinare i binari divelti dagli
attacchi aerei alleati, spesso persino sotto altri bombardamenti, rischiando la vita come, ad esempio, nello
snodo ferroviario di Santa Eufemia Lamezia (oggi Lamezia Terme) a 70 km da casa, oppure sul fronte
cosentino-tirrenico di Guardia Piemontese Terme e dintorni. Riuscendone miracolosamente vivo.

57 - QUEL GUERREGGIANTE DI MIO PADRE

Sarebbero tantissimi gli episodi sull’atteggiamento ribelle di mio padre. Ne scelgo soltanto alcuni per far
capire il tipo e la valenza del suo “guerreggiare” continuo. Quasi sempre fatto per I'ordine, I'efficienza,
I’onesta e la rivalsa dei diritti della sua famiglia. Poiché lavorava duro, davvero con grandi sacrifici suoi
personali nonché di moglie e figli, Bruno Lanciano non mancava, infatti, di rivendicare i propri diritti verso
chiunque, specialmente se enti pubblici con le loro gigantesche e spesso impenetrabili mura di gomma e di
sorda burocrazia. Contro uno Stato esigente ma senza alcuna riconoscenza né economica né morale.

La burocrazia & stata la sua perenne bestia nera. Come lo € ancora adesso per milioni di italiani. Un mostro
tentacolare che non sai mai come prendere. Nella mia fantasia di bambino, mio padre mi appariva come un
cavaliere che era sempre alle prese con questo terribile mostro. Era tutto uno scrivere lettere
raccomandate, vibranti proteste, ricorsi in carta bollata. Arrabbiature e cattivo sangue, quasi



guotidianamente. Persecuzione burocratica. Supplizi. Che toglievano risorse d’ogni genere a lui
personalmente e a tutta la nostra famiglia. Come pud andare avanti e progredire uno Stato simile?

Ritengo che l'infarto al miocardio, sofferto da mio padre nel maggio 1970, a 65 anni, sia ascrivibile, alla fin
fine, come “infarto di Stato”. Mentre la cronaca ci informa che (oltre alle storiche “stragi di Stato”) le morti
bianche sul lavoro e tanti suicidi (aziendali, in carcere e in ogni dove) sono dovuti ad uno Stato insensibile e
persino spietato con i suoi cittadini che pur sono “azionisti di democrazia”. Pero trattati come sudditi. O
ancora peggio.

Ed era tutto un andare per uffici statali a Catanzaro (sede provinciale o regionale di talune istituzioni),
Reggio Calabria (sede del Compartimento delle Ferrovie dello Stato da cui dipendeva), Roma (sede di
Ministeri ed altri uffici dove le sue pratiche dormivano sonni beati ed indisturbati). Mi ricordo che dettava
continuamente lettere alla mia sorella maggiore, la quale aveva una tanto bella e chiara grafia da sembrare
una stampa. Ricordo che la Corte dei Conti di Roma era un destinatario frequente. Praticamente usava i
trenta giorni delle ferie annuali per andare in giro uffici uffici! A rivendicare. Ma é vita, questa?...

Meno male che, almeno nella Ferrovia dello Stato, diritti e doveri erano allora di una precisione davvero
svizzera con mentalita tedesca. Pero pure la ci scappava, a volte, un qualche preoccupante disguido.
Mentre il resto della Pubblica Amministrazione era uno sfacelo e mio padre soffriva piu con la burocrazia
immane che per il lavoro, gia di per sé stesso pesante, troppo impegnativo e pieno di responsabilita per la
sicurezza dei convogli. Posso ancora ben dire, ricordare e confermare che egli in ferrovia lavorava sodo
come due persone, ma per la burocrazia si doveva dividere o moltiplicare in dieci! A parte 'amarezza di
cittadino frustrato. Quasi suddito. In questa semi-democrazia o semi-dittatura repubblicana, ancora non
guarita dai Savoia e dal fascismo. Epoche davvero nefaste. Almeno per noi del Sud.

Se ancora adesso penso a mio padre, lo vedo come un gigante in continua lotta contro un insieme di mostri
che altro non erano se non le ingiustizie, gli sfruttamenti, i diritti negati e da rivendicare, la burocrazia dalle
mille teste. Un altro mostro dalle mille teste erano i parassiti, i ladri, gli imbroglioni dai quali doveva
difendere la propria famiglia e il suo lavoro. Mio padre, un uomo sempre in allerta!

Ma c’erano pure ladri piu subdoli, i precursori di quelli attuali. Sofisticati, noti ed ignoti. Infatti, dopo la sua
morte, nel libretto dei suoi risparmi postali abbiano trovato pochi spiccioli, dopo un’intera vita di lavoro. A
rigor di logica, nel suo conto avrebbe dovuto esserci almeno una somma dieci volte maggiore. Non ne sono
sicuro, pero penso, sospetto, € mia opinione ed ho buoni motivi per ritenere che mio padre, per troppa
fiducia, sia incorso, come tanti altri badolatesi, in una grande truffa postale, scoperta tre anni dopo la sua
morte, nel maggio 1988 con grande clamore anche nazionale.

Soltanto cosi si puo spiegare la dimensione dell’'ammanco nel libretto dei suoi risparmi che gestiva soltanto
lui. Le leggi buoniste (o complici?) permettono lo scempio da parte di poste, banche, finanziarie e
speculatori vari e moltiplicati, che ingannano i risparmiatori, frodandone spesso i sacrifici di tutta una vita!
Come & accaduto recentemente nelle ripetute crisi finanziarie e truffaldine globali (italiane in particolare)
del 1998, 2001, 2002, 2008, 2011, 2017, ecc. ecc. - Ah, San Cittadino Martire!

Purtroppo & antichissimo vizio, non solo italiano, depredare i risparmiatori che si affidano, appunto, alle
banche, alle poste, alle finanziarie, ad altri istituti e persino a persone di apparente fiducia. Il denaro fa gola
a tutti. E’ cronaca nera quasi quotidiana. E non c’@ modo di venirne a capo, tanto sono diffuse le invincibili
avidita e la troppo diffusa corruzione, persino tra chi dovrebbe regolamentare il governo del mondo! Come
si suol dire, studiano di notte per fregare e derubare di giorno. Nei modi piu sofisticati e convincenti. Le
studiano proprio tutte!

E non ci sono soltanto gli scandali finanziari a livello mondiale degli ultimi decenni e la conseguente
drammatica crisi economico-finanziaria che ancora stiamo pagando e soffrendo un po’ tutti, ma c’é anche,
per diretta conseguenza, la desertificazione dei territori, a beneficio delle megalopoli, delle metropoli e
delle grandi citta. “Citta immorali” scrivevo nella mia “Lettera a Tito n. 116 del 08 maggio 2015” su sito



www.costajonicaweb.it di Messina. Citta immorali che assorbono troppe energie e sono costrette cosi a
depredare il resto del mondo per sostenere I'insostenibile di una vita al di sopra delle possibilita con lussi e
tenori di vita sfrenati che, prima o poi, presenteranno il conto proprio al resto del mondo, in particolare alle
periferie di tale diffusa immoralita.

Come Universita delle Generazioni, il 29 giugno dello stesso anno 2015, in occasione della festa di San
Pietro e Paolo, patroni di Roma e principali apostoli della Chiesa Cattolica, ho scritto una “Lettera a Papa
Francesco per bonificare il mondo” pubblicata da varia stampa interregionale. La situazione ¢ allarmante.

Tanto allarmante che io qui non vorrei nemmeno pensarlo, figurati se scriverlo ... ma, per come va il
mondo, sento che, prima o poi, subiremo un tremendo “shock planetario” davvero epocale... un misto di
gravissime emergenze climatiche, politiche, economiche, demografiche e quanto altro. Si sta attuando da
parte delle potenze e dei poteri forti una globalizzazione cosi troppo inquieta ed ingiusta che puo sfociare
facilmente in rivolte e sconvolgimenti di ogni tipo in tutti i continenti.

E’ un concetto, questo del probabile “shock planetario” che recentemente ho scritto pure in una breve
relazione richiestami dal dottore Luca Bertinotti, presidente dell’Associazione culturale ‘9cento di Pistoia
per una pubblicazione collettiva che dovrebbe essere edita da Aracne di Roma a proposito del
preoccupante spopolamento dei borghi e, quindi, della mia esperienza-prototipo di “Badolato paese in
vendita in Calabria” risalente al 07 ottobre 1986 quando ho cominciato a lottare piu clamorosamente e
sistematicamente contro I’agonia e la morte dei paesi (12mila borghi nella sola Europa) e la desertificazione
delle campagne (oltre 40 milioni di dimore storiche rurali in via di disfacimento, secondo i dati dell’Unione
Europea, segno che miliardi di ettari restano inutilizzati ed incolti). Una sciagura estesa al resto del mondo.

La mia lotta ha avuto un’altra importante tappa nel 1990 quando cioe ho proposto (con una serie di
puntate sul mensile agnonese “L’Eco dell’Alto Molise”) I'attivazione urgente dell’Universita del Riequilibrio
per studiare le migliori soluzioni operative per il riequilibrio territoriale e globale. Ma le politiche attuali e le
troppe ludopatie (un misto di mezzi di distrazione di massa) stanno frullando il cervello delle persone, che
non riescono a realizzare una realistica constatazione del baratro che sta attendendo I'umanita ed il pianeta
se si continua con |'attuale andazzo in sfregio ai popoli e all’'unica terra che abbiamo. E manca lungimiranza!

Manca, altresi, una fermezza etica e leggi appropriate, supportate da vera ed efficace deterrenza. Percio
andremo di male in peggio, poiché I'avidita non conosce limiti. E’ come la “monta” sessuale, fa impazzire le
persone. Infatti, la globalizzazione dei ladri € infinita. Non ci resta che stare molto attenti (singolarmente da
noi stessi o da cittadini associati e solidali) per non cadere nelle sue trappole sparse ovunque come in un
terreno minato. Stare molto accorti almeno per ridurre i danni. Finora, gli Stati hanno dimostrato,
singolarmente e nel loro insieme, di non saperci (o volerci) tutelare bene, pure perché, sotto sotto,
inducono al sospetto di essere spesso complici delle frodi grandi e piccole, locali e globali. Come dimostra la
cronaca e la Storia. Nerone & sempre in agguato per bruciare la citta.

58 — IL SUO PARTITO COMUNISTA E L’ALTRA PARTITOCRAZIA

Politicamente, tutte le generazioni Lanciano, derivanti da Domenica, la primogenita di Margherita, sono
stati “comunisti”... pero fedeli solo elettoralmente ma equidistanti dal partito e dai suoi dirigenti. Se
avessero voluto entrare nell’lamministrazione comunale, sicuramente avrebbero eletto comodamente un
proprio Consigliere (ma pure un Assessore e, volendo, persino un Sindaco) per quanto estesa & sempre
stata la nostra parentela. Un grande bacino di voti mai utilizzato a fini elettivi. Infatti, a loro bastava
sostenere I'idea (o I'illusione) dei valori predicati dal Partito Comunista Italiano. Durante il fascismo, uno dei
fratelli di mio padre ha dovuto subire il confino perché accusato, ingiustamente, di aver cantato “Bandiera
rossa” con altri operai, tra cui un suo primo cugino, poi emigrato in Argentina.
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A Badolato (cosi come nelle estreme regioni meridionali italiane) il Partito Comunista Italiano (quello
guidato da Palmiro Togliatti, tanto per intenderci) ha iniziato ad operare politicamente ed
organizzativamente nell’autunno del 1943, immediatamente dopo I'armistizio e il passaggio degli Alleati.
Tale partito & stato tanto meritorio in numerose occasioni da conservarne ancora oggi buona memoria
come “La Roccaforte della Calabria”. Ma le iniziali crepe con la popolazione, specialmente con alcuni loro
fedelissimi, si sono mostrate durante la gestione degli aiuti americani (Piano Marshall) del secondo
dopoguerra (in pratica dal 1947 al 1951). Le crepe si sono allargate a proposito della gestione degli aiuti
pubblici del post-terremoto dell’11 maggio 1947 e poi della disastrosa alluvione del 17 ottobre 1951,
specialmente nella conseguente assegnazione degli alloggi per gli alluvionati. Come spesso accade, pare che
ci siano stati degli accaparramenti ingiustificati e persino dei commerci nascosti ed illeciti. Cosi come per
una cooperativa alimentare rossa. E tanto altro. Lo spirito e forte ma la carne & debole. Pure per i
comunisti.

Le crepe diventarono voragini quando, nei 34 anni continui di potere comunale (1946-1980), il partito da
plurale divenne appannaggio di un solo gruppo di potere che, paradossalmente, si trovo o volle fare gli
interessi proprio di quegli agrari che i comunisti della “generazione epica” (come li ho definiti nella mia tesi
di laurea nel 1977) avevano combattuto tanto decisamente nei dieci-quindici anni dell'immediato
dopoguerra. Quello stesso partito e quella stessa classe dirigente che avevano entusiasmato il popolo di
Badolato nelle lotte contadine, ottenendo sacrosanti diritti, col tempo si sono trasformati in una vera e
propria dittatura locale di tipo familistico. D’altra parte, ovunque abbia operato, alla fin fine il cosiddetto
“comunismo storico” e diventato “dittatura”. Non poteva forse avvenire diversamente proprio a Badolato,
perd paese mono-plurale e di piu antico orgoglio. E qualche lamentazione faceva pure mio padre,
nonostante fosse comunista d’acciaio. O proprio per questo.

LA LUCE - Durante la costruzione dei 330 alloggi popolari per gli alluvionati (1951-55), la corrente elettrica
nel 1955 giunse fino all’ultima palazzina, posta sulla strada nazionale jonica a meno di settecento metri dal
casello ferroviario dove abitava la numerosa famiglia dei miei Genitori. La sera sopperivamo alla carenza di
energia elettrica con lumi a petrolio o ad acetilene. Studiavamo con questo tipo di illuminazione che non
era certo 'ideale per leggere, scrivere e fare i compiti.

Non avevamo nemmeno acqua potabile e corrente in casa, ma soltanto quella che ci portava il treno-
cisterna due volte al mese. Comunque insufficiente, pure perché se ne servivano abbondantemente i
contadini di Cardara e persino i passanti. Per I'acqua da bere dovevamo andare, ogni due o tre giorni, nella
vicina Isca Marina (2 km dal casello). Con un barile da dieci litri montato sulla bicicletta di mio padre, il
quale, tra tanto altro, aveva pure tale incombenza, quando non c’erano i miei fratelli. Prima che ci fossero
le fontane ad Isca Marina, ci toccava attingere I'acqua da bere direttamente al vicino torrente Callipari.
Proveniente, senza contaminazioni, pura e fresca dalle vicine montagne delle Serre. Insomma, avevamo
una vita stentata e precaria, quanto a servizi per una famiglia numerosa. Pero mio padre al Comune non ha
mai chiesto o rivendicato I’allaccio dell’acqua (che pur era necessaria), ma soltanto quello dell’energia
elettrica. La luce era piu importante dell’acqua. Averle entrambe sarebbe stata cosa ottima, perd mio padre
non se la sentiva di chiedere entrambe le comodita (che erano un diritto, specialmente per una famiglia
tanto numerosa).

Cosi mio padre chiese ai suoi compagni comunisti (che — ripeto - hanno amministrato il Comune
ininterrottamente per ben 34 anni, dal 1946 al 1980) di far si che almeno la corrente elettrica giungesse
fino al casello, utilizzando, per il trasporto con minori spese, i pali del telegrafo gia esistenti lungo la
ferrovia. Nulla da fare, alla faccia della vicinanza alla classe operaia e alle famiglie numerose! Noi andammo
via dal casello nel settembre 1962 e I'elettricita non era ancora arrivata. E’ giunta, assieme all’acquedotto,
con la nuova espansione urbanistica negli anni ottanta! In particolare con I'edilizia economica e popolare
della ex legge 167 che ha urbanizzato le campagne antistanti il nostro ex casello ferroviario n. 324.



IL MURAGLIONE - Altra perla. | terreni agricoli alluvionati posti sulla destra del torrente Voda, dalla spalla
del ponte ferroviario fino alla foce (per una lunghezza di appena 300 metri) sono stati gli unici a non avere
una protezione, mentre tutto il resto del letto torrentizio era stato irreggimentato con muraglioni, piccole
dighe e solidi argini. A pensare male e alla luce esperienziale dei lavori pubblici italiani, probabilmente i
soldi non erano bastati (o saranno stati impiegati per tangenti e simili) per ultimare proprio quel tratto
rimasto scoperto di soli 300 metri su una lunghezza di alcuni chilometri. Quei terreni appartenevano ad una
dozzina di piccoli contadini, tra cui mio padre e alcuni miei zii che avevano ereditato il loro appezzamento
nel 1952 dopo la morte di mio nonno Bruno Lanciano. Proprio sulla sponda opposta a queste piccole
proprieta contadine c’era e c’é ancora la grande villa estiva del barone Paparo, a favore del quale il
muraglione é stato eseguito ed ultimato prima di altri lotti.

Unico ad interessarsi per il muro di argine di tutte queste piccole proprieta, mio padre ha fatto per annila
spola tra Comune, Genio Civile di Catanzaro ed altri Enti ed Uffici (persino di Roma) per sollecitare la
costruzione di tale protezione, senza la quale le frequenti piene del torrente danneggiavano e rosicchiavano
ulteriormente quei terreni. Niente da fare. Ne usci fuori da tale situazione ed ottenne il muro, non grazie ai
suoi compagni di partito che si vantavano di essere vicini al popolo e in particolare ai piu poveri ed indifesi
come erano quei micro-proprietari (loro elettori) ... bensi tramite quintali di olio, di vino e tanti salami
distribuiti a funzionari degli uffici competenti a Catanzaro e persino a Roma. Dai contadini che hanno poi
beneficiato di tutto questo suo gran da fare, mio padre non ha ricevuto né un grazie né un semplice caffe
(figuriamoci se un concorso alle spese sostenute)!... Ma sulla irriconoscenza e sull’ingratitudine sofferte e
sperimentate da mio padre per tutto il suo altruismo bisognerebbe scrivere un voluminoso Trattato.

L’ESPROPRIO COMUNALE - Altra perla. Nel 1955, con i sudati risparmi, mio padre acquisto, in previsione
degli anni della sua pensione, un terreno a lato del sempre irascibile torrente Barone, oggi malamente
inglobato nel ben mezzo della zona di espansione urbanistica, lato nord verso Catanzaro, dell’appena
edificata Badolato Marina. Per |'urbanizzazione di questo nuovo quartiere, detto della ex-legge 167, il
Comune ha espropriato a mio padre due consistenti pezzi del suo agrumeto. Ancora stiamo aspettando gli
indennizzi di quell’esproprio, effettuato dal regime comunista locale. Ed inutili sono stati tutti i solleciti
effettuati da mio padre e dagli eredi di quel fondo!

Ovviamente, nelle sue titaniche lotte contro la burocrazia ed il malgoverno, mio padre cercava di
rivendicare onestamente i propri diritti. Per tali rivendicazioni era chiamato, appunto “combattente” o
“guerreggiante” anche al di fuori della mia famiglia. Secondo i detentori del potere avrebbe dovuto stare in
silenzio e lasciare fare ai tempi lunghissimi ed improbabili di una democrazia corrotta e anti-cittadini. Come
e successo per |'estirpazione di una vigna negli anni settanta.

LA VIGNA ESTIRPATA - | funzionari di Catanzaro “pretesero” (con la complicita di un basista politico locale,
guesta volta del partito della Democrazia Cristiana) doni in olio, non soltanto da mio padre ma pure da altri
contadini, per il disbrigo piu celere delle pratiche di rimborso della Comunita Economica Europea. Ancora
stiamo aspettando tale indennizzo. Che fine avra fatto?... Persa la damigiana d’olio di 5 litri, I'indennizzo e
la vigna con tutti i suoi benefici e significati umani e simbolici. Doppio danno, economico e morale. Vuoi che
mio padre non sia andato a quegli uffici a protestare? ... e poi lo chiamavano “guerreggiante”!... Ma come
non protestare dinanzi a tante ingiustizie, diritti calpestati, beffe e persino truffe istituzionali?!... Pero
guesta volta non e riuscito comunque ad avere I'indennizzo previsto.

LA TERZA LISTA - Nonostante tutte le ingiustizie subite dal suo Partito Comunista, almeno a Badolato, mio
padre gli & rimasto fedele, persino quando nella primavera 1975 organizzai a fini puramente sociologici (per
verificare la saldatura sottobanco tra Comunisti e Democristiani, giuro ... € la sacrosanta verita!) la
cosiddetta Terza Lista per le Elezioni Comunali che, ovviamente, poi divento politica (mio malgrado o forse
necessariamente) e scosse un po’ alcuni equilibri ma non la consolidata saldatura PCI-DC risalente
probabilmente gia al 1946.



In quella occasione, forse mio padre, per rispetto a me suo figlio promotore di quella Terza Lista, avrebbe
dovuto non schierarsi almeno questa volta (per logica e buon senso familiare) pur votando in silenzio il suo
Partito Comunista. Altri padri lo avrebbero fatto, spontaneamente. Invece, non soltanto continuo a votare
comunista, ma, sempre fedele pure a se stesso e alla sua natura di guerreggiante, fece un’accanita
propaganda per il suo Partito Comunista e, quindi, contro di me e la mia lista. Per timore che tornassero al
potere i baroni, mi disse, quasi a giustificarsi. Non accorgendosi che, gia molto prima del 1975, i baroni
locali governavano da tempo dentro al Comune di Badolato e cio & testimoniato (persino visibilmente
scritto e marcato) dalle lottizzazioni urbanistiche, dalle connivenze e da tante altre cose che tutto il paese
sapeva, fin dagli anni Cinquanta. Ma spesso |'ideologia troppo fideistica fa diventare ciechi, muti e sordi.

IL LUNGOMARE - Dedicato al barone Mario Paparo addirittura una strada tanto importante e
rappresentativa come il lungomare! Fosse stata avanzata una simile proposta nell'immediato dopoguerra, il
promotore sarebbe stato linciato. Invece, a distanza di quasi 50 anni, non ho notato la benché minima
reazione! E cio la dice lunga su come e quanto sia cambiato il popolo badolatese, dalle furiose lotte
contadine anti-baronali all’appiattimento quasi totale! Irriconoscibile. Una trasformazione da brividi! Una
mutazione genetica! Amen! Alleluja! E siate felici!

IL MANIFESTO FUNEBRE — A proposito della predetta “Terza Lista” del 1975, i comunisti badolatesi
avrebbero dovuto apprezzare I'inedito gesto a loro favore di un padre, come il mio, che va persino
pubblicamente contro il figlio in una elezione amministrativa. Invece, dieci anni dopo, 8 agosto 1985, i suoi
compagni gli negarono il manifesto da lutto. Bada bene, Giorgio, un manifesto da lutto che I’allora
segretario della sezione PCl di Badolato Marina aveva gia stampato e di cui una copia avevo gia messo nella
bara ed un’altra nel mio archivio personale! Ma qualcuno evidentemente ne aveva proibita I’affissione,
addirittura contro il parere e il potere dello segretario di sezione, il quale aveva gia in mano le copie
stampate da dare all’attacchino!

Due cose aveva chiesto a noi figli di fare per la sua morte: la banda e il manifesto da lutto del PCI. Che dire
di piu per il fedele compagno comunista e “guerreggiante” Bruno Lanciano!?...

La banda ha accompagnato mio padre nel suo ultimo viaggio. Ma il manifesto da lutto del suo tanto amato
PCl non é stato affisso, pur stampato, negli appositi spazi pubblici di Badolato Marina e Superiore!
Evidentemente il PCl era abituato a fare manifesti e discorsi per I'alta dirigenza e non per un semplice e
povero compagno operaio che, perd e comunque, aveva dato sempre dimostrazione di attaccamento,
persino contraddicendo pubblicamente il figlio (cosa che il PCI ha molto bene sfruttato ed utilizzato nella
sua campagna elettorale)!

All’uscita dalla chiesa, avrei in ogni caso dato pubblicamente a mio padre I'estremo saluto, come si
conviene ad un’Autorita, quale in fondo era Bruno Lanciano che aveva carisma ed etica da vendere a tutti,
specialmente al locale PCI. L’avergli negato I’affissione del manifesto (peraltro gia stampato, ripeto, non da
un pincopallino qualsiasi ma dallo stesso segretario di sezione) mi diede un’altra forte motivazione e la
spinta per celebrare ancora di piu e meglio la personalita di mio padre, simbolo di tutti i lavoratori onesti,
specialmente di quelli piu stakanovisti e con numerosa famiglia!

Mi tocca precisare che, a proposito della “mia” Terza Lista del 1975, non ho detto e non ho chiesto niente a
mio padre, sorbendomi in silenzio i suoi rimproveri di voler favorire il ritorno dei baroni e della Democrazia
Cristiana al governo del Comune. Ma come era suo carattere, non ha insistito piu di tanto nell’invettiva,
sicuro, oltre tutto, che il suo partito comunista avrebbe stravinto, cosi come & avvenuto (anche per evidenti
brogli elettorali, poi ammessi e decantati dagli stessi dirigenti per far capire quanto fosse potente ed
invincibile il PCI di Badolato, con il sostegno sottobanco della Democrazia Cristiana). Svelato I'arcano!

Ma non c’era bisogno di svelare I'arcano! Era ben nota gia molti anni prima la saldatura dei locali PCI-DC.
Pero I'averlo ammesso (cosi pubblicamente e sfacciatamente) ha aumentato il successo di quel mio
esperimento sociologico, riuscito pienamente, anche se poi mi & costato molto caro in tutti i sensi.



A Badolato, orai era ufficiale, la saldatura sottobanco tra il Partito Comunista e la Democrazia Cristiana era
fin troppo forte e antica, tanto da essere ormai “storica”. Altro che “Compromesso-storico” a livello
nazionale! Qui c’eé sempre stato. Pure tale saldatura meriterebbe un bel Trattato, anche perché ho poi
scoperto tante altre segrete cose sulla spartizione del sudore del popolo badolatese. Una spartizione che,
pil 0 meno, € cosa normale e quotidiana pure nel resto d’ltalia e forse del mondo! In nome del dio Denaro
e di fratel Potere. Amen! Alleluja! Siate felici!

IL CAVATORE - Non vorrei, poi, tralasciare il Cavatore! Infatti, negli anni della mia fanciullezza e
adolescenza, quando mi capitava di andare a Catanzaro Citta, mi soffermavo spesso ad ammirare il
poderoso monumento dedicato al Cavatore ed ospitato in una bella, grande e scenografica nicchia ricavata
dentro al muraglione del carcere di San Giovanni, in pieno centro cittadino, a poca distanza dal Tribunale. Al
centro di tale nicchia c’era (e ci dovrebbe essere ancora adesso, dopo un lungo periodo di assenza per
lavori) I'imponente statua in bronzo di un uomo totalmente nudo nell’atto di alzare solennemente un
piccone su una roccia rigata da rivoli di acqua sorgiva.

Ebbene, nella mia mente facevo somigliare quell’enorme statua del Cavatore alla poderosa figura di mio
padre, che vedevo spesso alzare il piccone nei lavori di manutenzione della massicciata della ferrovia. Tra
me e me ho sempre ritenuto quella gigantesca, evocativa e significativa statua come il simbolo dei
lavoratori non solo calabresi, ma universali. E’ una statua che, per la sua titanicita ed espressivita epica,
emoziona anche al solo vederla in cartolina. Opera dello scultore calabrese Giuseppe Rito (Dinami —VV -

1907-1963), la statua del “Cavatore” é stata posizionate e svelata nel 1956 nell’attuale sede, prospiciente
I’entrata dell’ITIS — Istituto Tecnico Industriale Statale “Ercolino Scalfaro”.

59 — LE TITANICHE LOTTE DI MIO PADRE

Potrei scrivere una vera e propria “Enciclopedia eroica” per quante lotte titaniche ha dovuto affrontare mio
padre in tutta la sua vita per difendere se stesso, il suo lavoro, la sua famiglia, i suoi diritti e, spesso, pure i
diritti di altri che a lui si rivolgevano, come se fosse un sindacalista o un patronato. E ci rimetteva viaggi,
tempo, energia, denaro e ... arrabbiature. Bastava soltanto questo per poterlo e doverlo stimare.
Immensamente. Ed io I’ho stimato immensamente. Da uomo a uomo, da intelligenza ad intelligenza, oltre
che da figlio a padre. Padre prodigo, oltre ogni suo dovere solidale. Oltre il suo stesso “comunismo
apostolico”!

Se devo essere sincero, egli meritava gia da vivo I'appellativo di “gigante” e non di semplice
“guerreggiante” per quanta energia, caparbieta e determinazione abbia espresso in tutte le sue lotte,
spesso disperate. Oltre ad essere poderoso nel fisico e nella mente, negli affetti e nella centralita del suo
lavoro e della sua famiglia, mio padre si sara sicuramente ispirato al coraggio della sua nonna Margherita
per essere o diventare un “irriducibile” nella difesa della dignita. Lo deduco da come me ne parlava spesso.
Era sicuramente il suo modello di ribellismo e di lotta sociale. Caparbieta assoluta.

Egli era si un gigante ai miei occhi, ma, nella realta, per quanto irriducibile, mio padre era solo un piccolo
Davide di fronte a veri, molteplici ed invincibili Golia.... Ovvero quei giganti istituzionali, burocratici,
commerciali, finanziari, tangentisti e quanto altro oggi si & potuto riciclare o trasformare nei giganti globali
che ci tengono ben stretti e schiavi del loro multi-potere tentacolare. Alcuni la chiamano “democrazia
globale”. Ma e gia tanto se la si definisce ancora e sempre per quella che in effetti e ... “democrazia
padronale”. Dai baroni feudatari di Badolato siamo giunti alle multinazionali e, adesso, ai pochissimi
padroni del mondo. Tutto questo in pochi decenni. Passi veramente e letteralmente da .... giganti!



Capitolo Quinto
IL MIO PERSONALE BILANCIO DI SETTANTENNE

60 — L'IMPORTANZA DELLA CENA FAMILIARE

Gia da bambino ho intuito che, a sera, € necessario fare un rendiconto del giorno appena trascorso, pure
per immaginare I'indomani, ma anche per cercare di correggere le nostre quotidiane imperfezioni
comportamentali. E poi I’ho capito, in particolare, ascoltando i miei Genitori e i miei fratelli, tutti piu grandi
di me, quando, a cena, ci si raccontava come avevamo vissuta quella giornata.

La cena & sicuramente lI'incontro quotidiano piu interessante pure perché € una sapiente sosta tra
I’esperienza del trascorso e il desiderio del futuro, a conclusione di una giornata vissuta pilt o meno
intensamente. Inoltre, ogni componente, ritrovandosi con il resto della famiglia, puo raccontare di se stesso
e di altri. Il mondo in una cena. Un piccolo bilancio. Il giornale della sera. Quasi una salutare “terapia” di
gruppo. Sarebbe, quindi, essenziale, per le famiglie ritrovarsi a celebrare il rito della cena quotidiana.

Per i miei Genitori I'esame della giornata trascorsa e di quella da trascorrere continuava a letto. Li c’era cio
che noi adesso definiamo il “consiglio di amministrazione” di un’azienda. O la “camera caritatis” genitoriale.
E la famiglia, essendo la cellula della societa, ne e I'azienda base. A volte si sentivano parlare fino a tardi,
pacatamente. Segno che il dialogo tra loro funzionava bene. E prendevano insieme le decisioni.

Purtroppo, al giorno d’oggi, il dialogo pacato e sereno tra le famiglie € insidiato dai nuovi mezzi di
comunicazione (televisione, telefonini e altre beffarde distrazioni) che impediscono o interrompono la pur
semplice conversazione. E spesso ognuno si estranea dalla famiglia, chiudendosi nella propria stanza! A fare
il ... “monade”!

Negli anni cinquanta e sessanta, in casa mia, specie al casello dove non avevamo nemmeno la corrente
elettrica, c’era pil possibilita di parlare tra di noi per raccontarci le cose in ogni momento della giornata e
specialmente a cena quando c’eravamo tutti e conversavamo serenamente ed utilmente. Ricordo con acuta
nostalgia quei momenti (specialmente quelli passati a raccontarci attorno al braciere, d’inverno) mentre
adesso siamo continuamente ed inesorabilmente sopraffatti da interferenze comunicative che ci distolgono
dallo stare amorosamente e amorevolmente insieme tra coniugi, tra familiari o tra amici. Di tanto in tanto
sarebbe assai utile fare tacere le voci esterne al nostro vivere quotidiano. Per ritrovarsi! Intensamente. E
molto utilmente nella piu affettuosa reciprocita.

61— L’ESAME DI COSCIENZA

Poi, I'esigenza di fare un quotidiano esame di coscienza, quello pil propriamente sulle buone e cattive
azioni della giornata, era una sollecitazione che ci proveniva pure dal catechismo parrocchiale e dalla
scuola. Ma anche, precedentemente e pil laicamente, dalla “Befana”. Infatti, nella sua semplicita, la Befana
e una figura assai pedagogica poiché ci costringe o ci induce a comportarci bene per tutto I'anno, se non
vogliamo che la nostra calza sia riempita soltanto di carbone piu che di dolcetti e altri bei doni.

A ben pensarci, Babbo Natale & una figura prettamente consumistica poiché porta doni meritati o non
meritati comunque ... invece la vecchina della nostra bella tradizione italiana (popolare e pedagogica) ci si
mostra pil severa nel discernimento, fin da bambini, delle buone e delle cattive azioni. Comunque sia, la
Befana o il catechismo parrocchiale o le esortazioni scolastiche sono un invito a riflettere. Bene, sul nostro
vissuto. Sulla nostra crescita umana e spirituale.



Ed io che ho avuto a che fare con la Befana ed ho frequentato sia la mia parrocchia e sia una scuola
cattolica, fino al loro abbandono trai 18 e i 19 anni, ero stato abituato a qualcosa di piu del rendiconto
comportamentale annuale o quotidiano. Almeno una volta all’anno, spesso per un’intera settimana, io ed
altri giovani dedicavamo il nostro tempo ai cosiddetti “Esercizi spirituali” ovvero un ben organizzato sistema
di minuziosi esami di coscienza, sotto la guida di esperti sacerdoti e laici. Tali “Esercizi spirituali” mi sono
stati utili come “metodo” da adattare a me stesso, anche senza i loro tendenziosi contenuti religiosi e
cattolici in particolare.

A dire il vero, a me piacevano di piu le cene familiari, serene ed affettuose che non gli esami di coscienza
religiosi e quegli esercizi spirituali dominati dalla paura dell’inferno cui, comunque, cominciavamo a non
credere piu. Tuttavia, I'abitudine cadenzata del “rendiconto” (laico, aziendale o religioso che sia) mi &
sempre sembrata giusta e assai utile. E' come quando un viaggiatore o un escursionista fa il punto della
situazione, magari esaminando la mappa del viaggio, come della vita. Per orientarsi meglio sui cammino.

Cosi, anche dopo aver lasciato, a motivo dei corsi universitari a Roma, la frequenza della famiglia e della
religione, sentivo il bisogno di un sistematico incontro con me stesso per esaminare passato, presente e
futuro. In particolare, mi & venuto spontaneo realizzare un’accurata sosta per un’approfondita analisi in
occasione di ogni mio compleanno, il 4 marzo. E, se mi era possibile, dedicavo a questo incontro con me
stesso piu giorni, da trascorrere appartato e in silenzio. Lontano dai soliti luoghi, dalla solita gente. Quindi
sceglievo posti solitari, preferibilmente evocativi e belli per natura e ambiente. Per significato. Ispirazione.

Il primo di questi lunghi incontri con me stesso & avvenuto proprio al mio ventunesimo compleanno, nel
1971, quando a quei tempi, si diventava maggiorenni proprio a 21 anni. Studiavo gia a Roma e, quindi,
andai a trascorrere qualche giorno all’abbazia cistercense delle “Tre fontane” quasi alla periferia di Roma
(zona Eur-Laurentina), ottenendo di avere i miei tempi, senza condividerli con i monaci di quella pur bella e
suggestiva clausura. Infatti questo & un luogo, un monastero di stretta osservanza e contemplazione.

Fu una assai interessante ed utile esperienza, quella di “ritrovarmi” proprio nel passaggio alla maggiore eta.
Uno spartiacque umano e civile. E soprattutto “legale”. Ritengo che tale mio raccoglimento avra
inconsciamente influito poi, nell’ottobre 1983, quando ho redatto e diffuso (tramite le maggiori agenzie-
stampa italiane) il “Manifesto dei Neo-Maggiorenni” che quasi un mese dopo, venerdi 18 novembre alle ore
18,10, mi ha aperto le porte del popolare programma televisivo “Italia sera” (trasmissione in diretta di Rai
Uno, condotta dalla brava attrice Enrica Bonaccorti, che quel giorno compiva 33 anni, e dal noto giornalista
e adesso compianto Mino Damato).

E’ stato il mio battesimo televisivo nazionale. Che, ritengo, abbia contribuito a lanciare la “Festa dei Neo-
Maggiorenni” o dei “18 anni” in tutta Italia, dopo I'esempio solenne datone anche dal Comune di Agnone il
10 dicembre 1983, nel 35° anniversario della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani ONU di Parigi. Pure
in previsione del 1985 Anno internazionale ONU per la gioventu.

Da allora in poi la festa dei 18 anni é stata una tappa obbligatoria per quasi tutti, almeno in Italia. Spesso
con ricevimenti ricchi e sontuosi, ma, purtroppo, senza quella necessaria ed utile riflessione sociale, civile e
soprattutto legale indispensabile nel passaggio alla maggiore eta, quando tutto cambia come responsabilita
personale. Come infatti avevo cercato di fare ad Agnone quel 10 dicembre 1983, invitando oratori di varie
discipline e figure professionali che spiegavano cosa e quanto cambia legalmente per una persona entrando
nella maggiore eta.

Noto che ancora oggi i diciottenni non sono consci di cosa e quanto cambi entrando nella maggiore eta
legale. Segno che né la famiglia, né la scuola, né altre stazioni pedagogiche riescono a informare e a
formare coloro che si avvicinano al compimento dei 18 anni. Un’eta ancora troppo ludica, senza le grandi
responsabilita che appartengono alla maggiore eta. E alcuni parlamentari vorrebbero addirittura abbassare
I’eta del voto politico ed amministrativo (e il rilascio della patente automobilistica) ai 16 anni, senza magari
prima dissodare adeguatamente il terreno su cui piantare tante e tali responsabilita! Alleluja!



Con il passare del tempo, questi incontri con me stesso non aspettano piu il rito del compleanno, ma la
prima utile occasione, che pud avvenire anche piu volte I'anno, per rispondere alla mia personale esigenza
umana, spirituale e soprattutto intellettuale. La sosta frequente (ho notato) aiuta di piu che non una sola
sosta solenne all’anno. E, a volte, basta un intero ed intenso pomeriggio per fare il punto sulla situazione
esistenziale.

In particolare, sara un’autosuggestione anche simbolica, ma preparavo con cura gli incontri con me stesso
alla scadenza dei decenni di questa mia eta che, al momento, sembra non invecchiare mai. Forse perché mi
ritengo ancora e sempre un “eterno alunno” ed ho conservato nell’animo |'effervescenza della mia
adolescenza. Un’innocenza e una purezza d’animo che ancora sento e mi riconosco. Tuttavia, il tempo corre
e gli anni passano. Velocemente. Tanto velocemente da percepire gia I'eco della fine.

62 — SETTANT’ANNI ... MA TU CHI SEI?

Ed eccomi a settanta anni! Anzi, piu precisamente, a 69 anni e 6 mesi. Il tempo passa veloce davvero e
sarebbe da incoscienti non accorgersene, anche perché, a ricordarlo, c¢’é sempre qualche acciacco fisico in
pil. Mentre barba e capelli sono sempre pil bianchi. Settanta anni sono un’eta importante, comunque la si
pensi. Ed ecco che, attorno al compimento del mio sessantanovesimo anno il 4 marzo 2019, all’ingresso del
simbolico settantesimo (anticamera della vera anzianita, volenti o nolenti), mi sono interrogato con la
massima determinazione possibile. “Ma tu chi sei?”.

Non é stato facile rispondermi. Pure perché ho sempre cercato di sfuggire alle etichettature. Non sono
forse, ancora e sempre, uno “spirito libero”? ... Non siamo tutti in continuo divenire?... Che senso ha
evidenziare di noi una caratteristica piuttosto che un’altra?... Sono un essere umano in continua
formazione e trasformazione, pur avendo come unica bussola di vita I’Armonia. Non basta?...

Eppure, nell’arco di settanta anni, qualcosa di noi € emerso con maggiore vocazione e chiarezza, per vari ed
innumerevoli motivi. Pure perché gli altri, specialmente quelli piu vicini, ci continuano a vedere, percepire o
a definirci sempre in un dato modo. Sara inoltre opportuno, oltre che doveroso, dare ascolto e retta a cio
che pensano gli altri di noi. Anche se spesso ci vedono in modo distorto, per via di nascoste passioni non
sempre attendibili nell’emettere sereno “giudizio” su una persona.

E, probabilmente, non mi potrei fidare nemmeno di mia moglie, proprio perché fin troppo coinvolta e assai
severa, per sua natura e cultura nelle nostre reciproche diversita regionali. Severa pure per qualche mio
comportamento troppo esuberante non tanto a lei gradito. Parere di parte, quindi, pure la moglie,
eccessivamente carica di sentimenti spesso contrastanti! Lei donna di montagna ed io uomo di mare! Pero,
molto molto magnanima e tersa, comunque! Tersa, soprattutto. Ma che pure & necessario tenere nella
giusta ed equilibrata considerazione. In fondo € la persona che mi sta vicina da piu lungo tempo e mi
conosce cosl tanto da leggermi nel pensiero, nel respiro e nel sospiro, prevenendo ogni mio desiderio, ogni
mia azione. Mi dice le stesse cose che mia madre ripeteva a mio padre, il guerreggiante. Che sono troppo
generoso con tutti e che non ho limiti nel rispettare e trattare bene gli altri. Che mi carico di troppi altrui
pensieri, impegni e problemi. Buon sangue non mente, se penso a mio padre ... “cuore molle delle
Margherite”!

Allora, chi sono io?... Cosa ero e chi sono diventato con la quotidiana levigazione degli anni e della vita?...
Giornalista, professore, animatore e rianimatore culturale, promotore sociale, impiegato?... Tra i tanti
appellativi, trovo che uno mi potrebbe calzare meglio, quasi perfettamente. Fin dall’'infanzia. Lo devo
riconoscere. In definitiva, sono e mi sento un “sobillatore”. Ma positivo e propositivo al massimo. Un
“allertatore” sociale. Uno “scuotitore” di coscienze e di intere comunita. Un “esortatore” .... Un
“pungolatore” ... un ribelle contro le ingiustizie di ogni risma e contro le pigrizie, contro la mediocrita
quotidiana e storica, contro il lasciarsi sopravvivere, contro le apatie e le ipocrisie specialmente istituzionali



... in presenza di troppe e immani urgenze sociali e territoriali. Impellenti, non prorogabili. Di fronte a
responsabilita locali e globali ineludibili. Glocal, si direbbe.

Ho passato un’intera vita ad esortare me medesimo e gli altri a dare il meglio di sé stessi nel modo piu
efficace ed esaltante possibile. Senza sosta. Sono stato uno che ha sempre lavorato per rendere migliore il
proprio ambiente umano e sociale. “Per un mondo migliore” (che era uno degli slogan piu noti e una delle
piu interessanti parole d’ordine del movimento giovanile mondiale degli anni 1967-75). E non ho lasciato
niente di intentato per realizzare il massimo possibile. Rappresentando iniziative, azioni, slanci e valori che
di per sé stessi sono “sobillatori” poiché sono assai impegnativi ed impongono un preciso modo di darsi da
fare. Un preciso modo di vivere. Rivoluzionario, rispetto al lassismo, all’indifferenza e agli egoismi
imperanti.

La parte piu sobillatrice di me & sempre stata e continua ad essere il fatto che per migliorare il mio
ambiente ... “per fecondare in questo infinito il metro del mio deserto” ... ho sempre agito a spese mie (in
denaro, in tempo e in salute, ecc.) in una societa in cui (dentro e fuori le istituzioni) nessuno fa niente per
niente. Anzi! Ci deve guadagnare qualcosa in termini economici, politici e cosi via. La mia insistente e
persistente gratuita ha sempre dato fastidio. In cambio del dono sociale delle mie idee, del mio tempo,
delle capacita professionali e di volontariato ho ottenuto (non sempre ma quasi) atteggiamenti negativi,
sprezzanti, specialmente se le mie iniziative ottenevano il successo voluto. In una cultura in cui quasi che
non esiste la “reciprocita” (se non come eccezione) ma soltanto la compulsiva corsa all’ottenere per sé, il
dono (specie se molto generoso) € pura sobillazione! “Fai bene e scordati, fai male e guardatil!”. Pura
sobillazione, si!

Quindi, si ... “sobillatore” mi puo stare bene, alla fin fine, come sintesi della mia esistenza dedicata tutta e
completamente alle mie comunita e societa di appartenenza ... al “metro del mio deserto”! Vada per
“Domenico Lanciano Sobillatore” alla antica romana maniera. Non mi dispiace affatto essere indicato e
ricordato cosi. E’ I'aspetto che pil mi descrive e che piu mi rende verita ed onore.

“Lascia le cose come stanno! Goditi la vita, pacioso e tranquillo!” ... Era questa |'esortazione (o
I'intimazione) ricorrente ovunque sia stato. E tale raccomandazione mi proveniva persino da persone
impegnate in politica o nel sociale e addirittura nel campo missionario cattolico. “Non ti complicare la
vital”.

No, caro Giorgio, avro sicuramente sbagliato o avro forse fatto bene (come sono convinto) ma non ho mai
lasciato le cose come le ho trovate. Ovunque sia stato. Ho sempre cercato e lottato per migliorarle. A
beneficio di tutte le generazioni, presenti e future. Tutta la mia vita ne € ampia prova. Se questa
sobillazione, allora si, sono un sobillatore! Altrimenti sono e resto un “inguaribile idealista”!...

Giovedi 04 marzo 2019 scorso, ho fatto stampare dall’amico Antonio Litterio, tipografo in Agnone del
Molise, un opuscolo (intitolato proprio IL SOBILLATORE) con le riflessioni scritte nella mattinata del mio
69mo compleanno, nel giorno cioé di ingresso nel 70mo anno di esistenza e di vita.

Adesso aspetto il 04 marzo 2020 per diffonderlo via internet in PDF a familiari, parenti ed amici, come
“Numero Zero” di un’auspicabile trilogia di cui questo che sto scrivendo dovrebbe essere il primo volume.
Piu avanti, nell’Appendice ti trascrivo le 12 pagine del testo principale dell’opuscolo che si avvale di pure di
un inserto fotografico di 8 pagine designato come “Paradigma” dei sobillatori storici. Significative mi
sembrano pure le 4 pagine di copertina, come e nel mio stile nel confezionare gli opuscoli che autoedito.

63 — IL SOBILLATORE NEL VOCABOLARIO

Mi spiace assai, caro Giorgio, che i tanti vocabolari consultati finora (persino il “Treccani” dell’Enciclopedia
Italiana) diano del termine “sobillatore” un significato prevalentemente “negativo”, mentre invece ha un



equivalente significato positivo di sprone a buoni comportamenti, a buoni sentimenti e alla migliore vita
possibile.

Infatti, tali vocabolari (che, ritengo, dovrebbero aggiornarsi, pure alla luce di questo mio ragionamento)
insistono su azioni e valori legati alle istigazioni e alle trame specialmente politiche, all’incitare alla
ribellione, alla sedizione e ad azioni violente verso il potere costituito e, comunque, di ostilita ad ampio
raggio. Ma anche “aizzare” una persona “contro” I'altra (persino all’interno della propria famiglia). Oppure
tramare “contro”, fomentare “contro”, sommuovere “contro”, eccitare gli animi “contro”, incitare “contro”,
inflammare “contro”, provocare “contro” e cosi via. Ma sempre a fini assai negativi o poco chiari. Intriganti,
per mettere “contro” persone, comunita, popoli. Il comun denominatore di tale sobillazione negativa € il
“CONTRO” ... mentre invece la sobillazione positiva & “PER” ... “A FAVORE” ... “A BENEFICO” e allo scopo di
realizzare il benessere e I’Armonia! Sempre, ovunque e comunque!!l...

Capisco che solitamente gli Autori di un vocabolario di basano prevalentemente su situazioni e fatti legati
all’esperienza storica e letteraria. Tuttavia potrebbero dare anche la dimensione positiva di un medesimo
termine. Pure perché (se & vero come pare sia vero) la parola ha radice nel latino “sibilare, subilare” che
indica il “fischiare” ovvero attrarre |'attenzione di qualcuno su qualche cosa. Specialmente per evitargli un
pericolo. O per richiamarlo. Da qui pure il termine “sibilo” (fischio) — “sibilare” cioé fischiare, ma anche
sussurrare all’orecchio di qualcuno ... insomma produrre qualcosa che proviene da bocca e polmoni,
modulazione e fiato — respiro ... qualcosa di “accorato” e “intimo” che sta vicino al cuore e che, quindi, ha a
che fare con la preoccupazione, con l'apprensione per le sorti di qualcuno o di qualcosa. Amore per una
persona o per un gruppo o addirittura per un intero popolo! Sempre e comunque al positivo.

Cosi inteso nella sua etimologia ed essenzialita socio-culturale, il termine “sibilare — subilare” potrebbe
significare proprio “allarmare” o “allertare” una persona lontana da noi pero raggiungibile da un nostro
“fischio”, da un nostro amoroso segnale, da una nostra attenzione e apprensione. Amare persino chi &
lontano ... preoccuparsi per chi sta lontano e non possiamo raggiungere altrimenti per essergli utili, per
salvarlo!... Come solitamente facevano e fanno coloro i quali (specialmente i pastori e i contadini)
producono un fischio di lunga gittata con le due dita (I'indice ed il pollice) unite sulla bocca per produrre (a
pieni polmoni) un suono forte (acuto o modulato) udibile anche a grande distanza. Cosa che adesso, in
pratica, si puo fare con i telefonini.

|II

Infatti, spesso, chi usa i cosiddetti “social” mediatici € (nel bene e nel male) un piccolo sobillatore,
specialmente con i famigerati “twitter” (il cinguettio similare, come significato e natura, al suono emesso
dal fischio, dal sibilo, dal sibilare). Tanto che si potrebbe creare un apposito servizio di notizie e di
“microblogging” denominato “whistle” (fischio in inglese), proprio come “twitter”. Un grande affare!

L’antico popolo romano aveva radici prevalentemente agro-pastorali ed & proprio tipico dei pastori e dei
contadini I'uso del fischio “sibilante” prodotto, appunto, con le due dita (indice e pollice) poggiate sulle
labbra a fermare la lingua e ad emettere il volume di fiato voluto o necessario a mettere qualcuno in avviso
o ad annunciare la propria presenza. Tale fischio viene ancora usato dai pastori per governare il gregge con
la collaborazione dei loro cani, ma anche per attrarre I'attenzione di persone lontane. Infatti tale fischio puo
essere udito (in condizioni ambientali ottimali di silenzio e di quiete rurale) anche a distanza di circa 500
metri. E se ne capisce il linguaggio, a seconda della intensita o della modulazione.

E’ anche un’arte musicale. Infatti, tale sibilo-fischio (prodotto dalle dita poggiate sulle labbra a fermare la
lingua per permette al fiato, cosi forzatamente incanalato, di passare in modo modulato e sonoro) & usato
pure nei canti e nelle danze per aumentare I'andatura o per rimarcare un passaggio del ritmo o della
espressivita. Ne sanno qualcosa “I figli di Calabria” (il gruppo folk di Soverato) che usano spesso (nelle
tarantelle o in altri brano allegri) questo fischio che da noi viene detto “alla caprareccia” proprio perché di
origine pastorale. Quindi il sibilo serve pure per dare forza ed allegria alla musica, alla danza e al canto.
Tutte cose altamente positive e gioiose! Quindi il sobillatore e la sobillazione sono molto attinenti alla Vita!



Simbolicamente mi piace tale fischio pastorale e contadino (che poi magari, col tempo, sara pure divenuto
militare), poiché ¢ il fischio del popolo lavoratore sui campi, sul territorio. Ma anche nella festa. Non & certo
un prodotto egemone, ma di utile “servizio”. E’ un fischio connaturato alle mie origini. Mi attiene e mi calza
bene, quindi. La mia anima contadina non mi ha mai abbandonato!... E ne vado fiero. Altamente fiero.

64 — IL SOBILLATORE NELLA MIA VITA

Caro Giorgio, in questo libro mi sono dilungato nelle descrizioni sui miei bisnonni Peppino e Margherita e
sui miei Genitori proprio per dare un’idea sul mio retroterra genetico e culturale nei confronti di tanti valori
che invitano, esortano, allertano a comportamenti personali e sociali legati alla dignita, in particolare, e a
tutti quei sentimenti tendenti a non far perdere una “purezza”, una “integrita” etica ed armoniosa alla
persona, ad un gruppo o ad una comunita. Cosi, per far capire meglio il mio essere “sobillatore”, nel
presente racconto dovevo descrivere le mie radici familiari, sociali e ambientali. Magari in un secondo
volume avro la possibilita di entrare nei particolari, raccontando in tal modo la mia vicenda di sobillatore,
evidenziando pure taluni aspetti della storia individuale e sociale, locale e nazionale ed anche
internazionale, degli ultimi decenni.

Come ad esempio ... il paese in vendita. Ribadisco e confermo che di tale futuro secondo volume della
Trilogia la proprieta e i diritti d’autore sono gia ceduti fin da adesso alla famiglia di Antonio e di Caterina
Rudi di Badolato Marina dai quali, proprio fin della vicenda del “paese in vendita” (biennio 1986-88) ho
avuto sostegno ed incoraggiamento anche nei periodi difficili del mio allontanamento come bibliotecario
comunale per motivi che oggi (ho ben capito e documentato) sono stati “politici” come lo sono stati
nell’analoga vicenda di Agnone del maggio 2014, avendo come ispirazione la medesima matrice ideologica
social-comunista che (ahivoglia ad evolversi i tempi e le persone!) resta sempre la stessa. Dittatural... anche
se all’italiana. Alla famiglia Rudi, che mi ha accompagnato e confortato con la sua presenza pure fino
all’ultimo e definitivo esilio del 2012, va la mia pil totale e devota riconoscenza, gratitudine e stima.

Dal 7 ottobre 1986, giorno in cui ho lanciato giornalisticamente I'allarme-sobillazione (S.0.S.) per la salvezza
strutturale e demografica del borgo medievale di Badolato con la vicenda del “paese in vendita”, i mezzi di
comunicazione sociale (soprattutto internazionali) hanno scritto e detto che avevo fatto una
“provocazione”. Termine che a me personalmente non € mai piaciuto. Lo sentivo e lo sento ancora troppo
equivoco e subdolo. Usato in tal senso forse proprio volutamente.

Anzi persino offensivo nei confronti miei e nei confronti dei tantissimi paesi sofferenti di spopolamento,
abbandono e degrado causati dall’emigrazione ma anche da politiche di indifferenza governativa verso
milioni di cittadini che abitavano tali borghi (in prevalenza nelle aree interne) con una vita spesso troppo
difficile nella difesa orografica ed antropologica dei propri territori. Questa si una “provocazione” o una
“induzione al suicidio culturale” averli indotti all’abbandono per sistemazioni piu strumentali in altri
territori, trasformando pastori e contadini in operai metalmeccanici, dall’oggi al domani, senza una
preparazione evolutiva, antropologica ed urbana che li aiutasse alla nuova condizione sociologica.

Infatti, rispetto al mio “allarme” sociale, la parola “provocazione” mi & sembrata e mi sembra ancora un
voler sminuire la portata della vera e propria “urgenza” che ho inteso evidenziare per salvare il salvabile di
un borgo-prototipo come Badolato che, vissuto in piena salute per mille anni, adesso stava letteralmente
andando in rovina, sgretolandosi, sbriciolandosi nelle sue parti edilizie e come comunita afflitta da un
continuo spaesamento che lo avrebbe portato all’labbandono pil completo e poi a morte sicura.

Come decine di migliaia di altri borghi nel resto d’ltalia, in Europa e nel mondo. Quindi un problema
nazionale, europeo e mondiale mai affrontato adeguatamente dalle istituzioni. | disastrosi cambiamenti
climatici partono, in buona parte, principalmente dallo spopolamento dei borghi e delle periferie per
intasare le insaziabili citta e le bulimiche megalopoli. E, mentre le citta scoppiano, i paesi muoiono. Inoltre, i



grandi centri consumano e sprecano, le periferie sono spogliate di diritti, servizi e significato. E' come se
buona parte del corpo sociale di una Nazione venisse reso inattivo o addirittura lasciato alla mortale
cancrena, da una parte. E all’eccessiva e devastante obesita demografica, dall’altra. Ci vuole equilibrio e,
possibilmente, Armonia nelle cose. Altrimenti ricchi e poveri, dominanti e dominati rischiano grosso.

Un fenomeno, quello dell'inurbamento improvviso e forzato, presente in tutte le nazioni industrializzate nel
mondo intero. Cui non interessa che tipo di problematiche (piu o meno gravi) puo produrre lo svuotamento
di borghi e dei territori (prima tenuti e mantenuti attivi con le regole della natura). Complice il profitto a
tutti i costi, i governi dei Paesi industrializzati non hanno badato assolutamente allo spaesamento, agli
squilibri umani, sociali e territoriali prodotti dalla corsa alla fabbrica e agli uffici, al consumismo estremo e
sprecone che sottrae risorse alla nostra Madre Terra, ma anche ai popoli piu poveri e periferici.

Con la vicenda di “Badolato paese in vendita” del 7 ottobre 1986 avevo cosi toccato un nervo scoperto, il
rimorso principale della cosiddetta “civilta industriale” che aveva chiamato nelle citta milioni di persone,
strappandole all’agricoltura, all’artigianato e al territorio, provocando quei troppi e tali squilibri che hanno
condannato tragicamente meta nazione alla distruzione di un modo di vivere e di tutta un’identita che grida
vendetta al cospetto di Dio. La civilta industriale e post-industriale uccide la civilta rurale e periferica. Puo
essere che non sia un trauma senza conseguenze? E chi paga tale passaggio epocale, senza adeguata
preparazione e adeguate compensazioni? Senza riequilibrare persone e territori. Un altro genocidio!

I mondo, ad esaminare bene gli avvenimenti storici, passa troppo facilmente da genocidio in genocidio. E
non c’e sufficiente indignazione, anche semplicemente socio-culturale, per cercare di evitare questa orribile
catena di stermini nel ripolarizzare e controllare meglio i popoli. E intanto le periferie superstiti diventano
scomode e rivoluzionarie. Sempre in fermento. E da tale fermento potra nascere la prossima rivoluzione.

Cosi, amplificata dai mass-media internazionali, tale mia “sobillazione” del “paese in vendita” ha provocato
innumerevoli e contrastanti reazioni. Ma anche adesioni assai significative e diffuse. Una storia, questa,
che sto cercando di descrivere analiticamente in un’altra narrazione testimoniale e storica in prima
persona, pubblicata a puntate dal sito www.costajonicaweb.it di Messina (e rilanciata solitamente da
www.soveratoweb.com e, a volte, pure da www.ilreventino.it di Soveria Mannelli).

Sporadicamente, questi miei articoli vengono ripresi anche da altri mezzi dell'informazione locale, come il
periodico cartaceo “La Radice” edito dall’'omonima associazione culturale badolatese. Le future
generazioni, volendo, potranno cosi avere almeno un qualche elemento storico di valutazione umana e
sociale, pure per poter intervenire nell’indispensabile ed urgente riequilibrio sociale e territoriale. Ma vale
comungque come promemoria.

Fatto sta che “il paese in vendita” per il troppo forte messaggio pure etico ed emotivo ha risvegliato i
rimorsi per il genocidio socio-culturale realizzato dalla cosiddetta civilta industriale. E il mio atto di accusa
ha colpito nel segno e nelle anime. Parecchie le contestazioni sul momento ma anche numerose le
situazioni di emulazione e di “grido sociale” che continuano ancora oggi. E tante da creare una tendenza
che durera fin quando esisteranno i borghi e i paesi spopolati, a rischio crollo e morte. Desertificazione.

Ovviamente, chi doveva capire ha capito. Percio per spegnere la probabile presa di coscienza delle
periferie, il cosiddetto Potere ha cercato in tutti i modi di sminuire la portata anche politica di quella mia
azione e, quindi, come si conviene per placare una qualsiasi iniziale rivolta sociale, ha cercato di
banalizzarla, perfino rendendola spettacolo da baraccone, specialmente in alcuni programmi televisivi.
Nonostante tutto, non si puo nascondere I’evidenza. E nemmeno mandando in esilio il sobillatore! ...

Il grido dei borghi & continuato ad esprimersi in vari modi, persino con i sindaci che insistono ancora a
vendere simbolicamente i loro paesi svuotati dalle sirene industriali e metropolitane (anche a distanza di
oltre 33 anni da quel mio primo allarme). Altro che provocazione! Qui mezza ltalia, mezza Europa, mezzo
Mondo sta morendo di spopolamento! E, con mezzo mondo che va in cancrena, chi mi puo dire che tutto
va bene?... Chi puo dire che la nuova globalizzazione non venga in qualche modo messa in serio pericolo?...


http://www.costajonicaweb.it/
http://www.soveratoweb.com/
http://www.ilreventino.it/
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La vicenda di “Badolato paese in vendita” & stata solo un esempio (quello piu conosciuto) delle mie
numerosissime “sobillazioni” sociali. Ma pare che, fin dall’'infanzia (da come mi hanno raccontato i miei
familiari), fossi nato per fare il “sobillatore” ovvero un agitatore di menti perd sempre a buoni fini sociali.
Come ti raccontero nei particolari piu significativi piu avanti, nel corso della mia narrazione, nell’apposito e
auspicato secondo volume.

Ecco, pure un libro puo produrre “sobillazione”. Cosi come qualsiasi altra realizzazione o atteggiamento che
tenda a innovare, a rimodulare, a progredire. A esaltare. A scoprire I'inimmaginabile. A far riflettere!!l... Si,
a far riflettere, a togliere dall’indifferenza. Questo & il primo scopo del sobillatore. Togliere dall’indifferenza,
dalla mediocrita, dalle stagnazioni, mentre invece la societa ed il mondo hanno bisogno di maggiore e
migliore vitalita. Anche e persino con il semplice buon esempio quotidiano o con piccole realizzazioni che
smuovano almeno per un po’ le mute e troppo quiete acque sociali.

Come quando nel dicembre 1967 ho dato alle stampe la prima raccolta di poesie “Gemme di Giovinezza”.
Tale opuscolo ha destato un’infinita di sensazioni e di reazioni, specialmente nella mia comunita e tra i
giovani. Reazioni contrastanti persino. Ma tutto & stato utile a “sommuovere” e a “commuovere”. Ad
emozionare. A far riflettere. Parecchie persone, poi, mi dicevano che ho avuto “coraggio” ad espormi,
pubblicando, i miei sentimenti. Le mie convinzioni. In particolare, la mia ribellione contro le mediocrita.
Otre ad estimatori, ho avuto seguaci e persino emulatori, come immancabilmente accade dopo una
qualsiasi azione clamorosa (specie se di successo).

Ecco, caro Giorgio (ritrovato parente e ottimo amico mio!), all’eta di 17-18 anni ho capito come e quanto
una nostra azione sociale, per quanto piccola ma realizzata con amore ed unicamente a scopi positivi e
persino esaltanti, possa generare effetti ed affetti addirittura opposti. Contraddittori, comunque.
L'importante € sempre far lavorare le menti ed i cuori. Sensibilizzare al bene, quantunque si possa ottenere
addirittura il male come reazione. L'importante e sconfiggere I'indifferenza e I'ignavia. Poiché ogni atto da
noi prodotto costituisce un momento privilegiato per auto-conoscerci tutti. E quindi, volendo, anche
evolverci e migliorarci. Che e poi uno degli scopi principali di ogni utile sobillazione. La quale pud condurre,
specialmente i pil intelligenti, fino al massimo stupore. E all’Armonia.

Ed & proprio I’Armonia (come ho imparato a capire gia nell’infanzia a Cardara) lo scopo finale di ogni
sobillazione, di ogni sollecitudine intellettuale e culturale, morale ed etica, esistenziale e escatologica!l
Spesso I’Armonia & prodotta piu dal cuore che dalla mente. Piu dall’emozione che dal ragionamento. Pure
per questo la Natura ha inventato I’Amore ... ovvero quella spinta che fa unire indelebilmente due perfetti
sconosciuti. E' questo il miracolo quotidiano della sobillazione amorosa donataci dalla Natura. Per la mia
esperienza personale e conoscitiva sulla vita altrui, mi sono convinto che unicamente I'amore-Amore puo
portarci con piu affetto-emozione-devozione all’Armonia. La carne, a volte, il corpo piu che lo spirito o
assieme allo spirito & quell’elemento che la Natura ha esaltato per renderci piu buoni ed armoniosi, con
uno stupore permanente sull’Assoluto.

65 - STUPORE PRIMA SOBILLAZIONE

Tutto cio che ci porta allo stupore, alla meraviglia, alla commozione profonda puo essere ed & autentica
sobillazione poiché ci porta all’esaltazione dell’esistenza fino a farla diventare vita vera. E sublime!

Quasi o forse istintivamente, tutti siamo portati a stupire e a stupirci. Nel regno animale, noi compresi,
cerchiamo di stupire gli altri su come e quanto siamo bravi (e, per alcuni, pure “superiori”). Nel
corteggiamento raggiungiamo uno dei massimi livelli e nei modi piu disparati. Che meraviglia!

La Natura stessa non finisce mai di stupirci in ogni sua espressione. Cosi come ci stupiscono le opere degli
artisti, delle anime geniali. Ritengo che “artista” sia il sostantivo di chi vuole, puo e deve stupirci. Artista &
chiunque tenda alla perfezione. Mio padre che disegnava i suoi solchi nell’agrumeto, cosi come lo



scienziato che tende a penetrare il mistero, una coppia di amanti che interpreta (come i musicisti) il
supremo incanto o i trapezisti di un circo che ci tengono con il fiato sospeso. Stupore della perfezione!

\

La cosiddetta “Sindrome di Stendhal” € una delle prove piu convincenti di cid che I'arte, la perfezione e lo
stupore possano causare in noi. Tutto cio che & eccelso o assoluto (nella sua bellezza o nella sua gravita) ci
porta spesso a somatizzare. In bene o in male.

Ho notato che il grande dolore del mondo cosi come “la piccola o la grande bellezza” mi portano a
somatizzare. Mi esalto con la ineguagliabile creativita e la tendenza al sacro cosi come mi deprimo e soffro
con le brutture che ci vengono propinate dalla cronaca quotidiana e storica delle guerre, dei drammi, delle
tragedie di persone e di popoli.

In entrambi i casi & difficile stare indifferenti. Anche cosi nasce la sobillazione e il sobillatore. Come
contrasto all’indifferenza o, peggio, alla crudelta umana. Come reazione alla piu esaltante bellezza (per
volerla partecipare ad altri) o come reazione alle negativita (per tentare di cancellarle con la ribellione o,
meglio, con la sensibilizzazione e la cultura).

66 — CHI PIU’ CHI MENO, SIAMO TUTTI SOBILLATORI?

Siano, quindi, tutti sobillatori o potenziali sobillatori? Ritengo proprio di si. Chi non lo e forse rinuncia ad
una delle piu belle ed esaltanti prerogative umane. A dirla con chi ha una fede religiosa ... Dio stesso e stato
il pit grande sobillatore creando I'universo, 'uomo e la donna. Con tutto cid che ne consegue. La vita. E la
morte, in particolare. Ogni popolo ha cercato, nella verita o nelle favole, di costruirsi un mondo di
sobillazione o di stupore!

La sensibilita che ci distingue nell’'universo-mondo € la garanzia che siamo estremamente vivi e che la
nostra pil grande ambizione € tendere, momento dopo momento, alla bellezza e all’Armonia (regina di
tutti i migliori valori). Proprio per contrastare e cercare di eliminare il male che si annida ovunque. Come la
polvere e la sporcizia. La sobillazione ¢ igiene esistenziale. Grido di lungimiranza. Brama di eternita.

Scoprire in sé stessi il grado di sobillazione pud essere assai utile per raggiungere e conquistare la
dimensione pil gratificante della nostra esistenza. Quella che (amo ripetere) rende vita il semplice esistere.

Noi tutti siamo “sobillatori” (o tali dovremmo essere di riflesso) se e quando aderiamo ai simboli storici
della nostra Cultura che poi diventano nostri punti di riferimento episodico o costante. Mi riferisco, ad
esempio, agli emblemi religiosi e filosofici che vedono, ad esempio, in Gesu Cristo, Buddha, Maometto,
Confucio e in altri grandi sobillatori gli ideali per un comportamento quotidiano aderente ai loro principi
morali. Che, in definitiva, sono i valori universali che reggono I’'universo-mondo. Ma che, purtroppo,
solitamente vengono fraintesi ed interpretati per sostenere guerre e dominio, mentre invece ho notato che
tutte indistintamente le Religioni storiche e ancestrali tendono al benessere psico-fisico e all’Armonia.

Oppure (sempre ad esempio) siamo vicini alla filosofia di personaggi “ribelli” come Socrate, Pitagora e via
via, attraverso i secoli, fino a Marx o Nietzsche o Ernst Junger (il quale, tra |'altro, ha scritto proprio un
“Trattato del Ribelle” nel 1951), magari passando pure per don Lorenzo Milani, per San Francesco d’Assisi,
per il Mahatma Gandhi o Madre Teresa di Calcutta, ecc. che possiamo considerare tra i massimi sobillatori e
ribelli di sempre a favore, pero, del benessere, della dignita e dell’Armonia tra tutte le Creature.

Cosa pensare, poi, dell’etica del ribelle rappresentata specialmente dai movimenti che hanno dato vita alla
“Disobbedienza civile” o alla “obiezione di coscienza” o al “dissenso” in modo organizzato oppure con atti e
manifestazioni isolate?... Troppe ingiustizie accendono troppi sobillatori. Mi sembra una conseguenza piu
che naturale, matematica. E’ davvero tanto vasta la gamma del fenomeno legata alla sobillazione declinata
e coniugata in tutte le sue eccezioni ed accezioni.



Ritengo che lo studio della sobillazione e dei sobillatori sia utile individualmente e socialmente. Ritengo
altresi che finora non sia stata affrontata adeguatamente una simile indagine psicologica, antropologica e
sociologica. Percido mi auguro che venga prestata maggiore attenzione a tale fenomeno quotidiano e storico
che, ovviamente, ha solide basi anche filosofiche. E persino escatologiche.

67 — GRAZIE Al SOBILLATORI PRECEDENTI

Forse, caro Giorgio, non ci abbiamo mai pensato oppure non abbiamo considerato abbastanza. Se,
storicamente, non ci fossero stati i buoni sobillatori nei secoli e nei millenni precedenti, probabilmente noi,
oggi, non godremmo di sufficiente liberta e benessere. Ed io stesso non starei qui a descrivere, dissertare a
... sobillare (per quanto mi & possibile, umilmente e sempre da “eterno alunno”) su temi che possono
portare dritti dritti al patibolo (come in recedenti epoche). Non che mi sono mancate o mi mancano le
persecuzioni. E I'esilio. Ma vuoi mettere il rogo?...

Infatti, penso continuamente, onoro e benedico tutti i positivi e generosi sobillatori precedenti, i quali con il
loro sacrificio (spesso con le loro prigioni e persino con il loro martirio) hanno raddrizzato vie che,
altrimenti, ci avrebbero condotto all’abbrutimento totale. Penso, ad esempio, al calabrese Tommaso
Campanella, al campano Giordano Bruno, a tutte le donne mandate al rogo perché ritenute streghe o
addirittura in commercio con il diavolo.

Senza di loro, probabilmente avremmo ancora in casa le “Inquisizioni” religiose e politiche, economiche ed
etiche, pit di quanto non le abbiamo adesso, sotto altre forme. Ed io sarei stato messo a morte per tutte le
sobillazioni che ho prodotto. Sono stato, comunque, martirizzato all’'uso dei tempi attuali, pero (almeno
fino a questo momento) non sono stato mandato fisicamente al rogo. Per il mio libero pensiero e per le mie
azioni audaci. Perché, se cerchiamo di leggere tra le parole le cronache attuali, molti vengono uccisi perché
contrastano interessi politici-economici-religiosi a ben piu alti livelli dei miei. Sono soltanto un umile
sobillatore di periferia. Sono terra terra io, mentre i proiettili solitamente volano piu alti. Quindi, & il caso di
ricredermi. L'Inquisizione ha cambiato i modi. Ma c’é ancora! Si vedano i magistrati, i giornalisti, i
sindacalisti, i sacerdoti e tanti altri resi martiri per difendere la nostra dignita personale e di popolo.

Forse sono rimasto ancora in vita perché mi sono tenuto basso, sobillando per tematiche e problematiche
territoriali che impensieriscono poco il grande Potere. Ma se dovessi alzare il tiro della sobillazione ...
chissal?... Pure per questo, a volte, mi sento vile e codardo. Ma faccio, sempre e comunque, cio che sento
profondamente. Sono sempre il sobillatore del “mio metro di deserto da fecondare”. Ricordi?... Pero, se mi
capitasse, nel mio Iter, di sentire I’obbligo di sobillazioni piu alte, non esiterei a misurarmi con ben altra
audacia. Ma, forse non ho mai avuto la stoffa, I'attrezzatura, il coraggio necessario per quelle vertiginose
altitudini. E, adesso che I'eta avanza a marce forzate e le forze mancano, ritengo di non avere piu frecce al
mio arco. Pure Cupido finisce le frecce al suo arco. Anche se, a ben vedere, ci sarebbe da produrre
un’inesauribile “artiglieria” intellettuale e valoriale. Personalmente ho fatto il mio massimo possibile, come
“eterno alunno” e sobillatore di estrema periferia. D’altra parte, ognuno ha il suo tempo. Ed io mio & in
scadenza. Naturale. Spero. Tuttavia il paradigma della “Sobillazione d’Armonia” & lo stesso ovunque e
comungque, in qualsiasi tempo e dimensione geografica, antropologica, sociologica e filosofica.

68 — SOBILLAZIONE E DERISIONE

Come é strana la vita, a volte, Giorgio! Pensa al termine “derisione”. Come sia ambivalente. A volte un
doloroso “boomerang” in fase di ritorno, di ritorsione o di effetto controproducente. Di solito, chi detiene il
potere deride chi lo contesta, poiché la derisione ha anche un valore teso a depotenziare il volume ed il
significato di una semplice critica, o di una legittima protesta, di una ribellione o di una vera e propria
rivolta. Il minimo che possa capitare ad un sobillatore & quello di essere preso per “pazzo” o essere tacciato



di ogni possibile ignominia. Esiste pure contro i sobillatori la sempre efficiente fabbrica del fango. Delle
calunnie. Tra avversari, poi, &€ ordinaria e prioritaria la “delegittimazione”. Vedi in politica e, in particolare,
nel Parlamento. Il vituperio € continuo e trasversale. Sempre indegno per una cosi alta istituzione.

Ma puo essere deriso lo stesso potere che deride. Con una semplice vignetta satirica oppure con un vero e
proprio spettacolo o con altra manifestazione sistematica. Certo e che tali fenomeni, nell’arrecare
discredito, portano pure tanta di quella negativita e degradazione sociale che sarebbe davvero meglio se
non ci fossero. Non & certo uno spettacolo edificante. Non tutti sono attrezzati per stare al gioco dell’ironia.
E il gioco puo degenerare in violenza palese od occulta. Ancora oggi, soltanto chi & piu forte puo
permettersi la derisione. L'ultima parola. Amen! Alleluja!

69 — SOBILLAZIONE E ADULAZIONE

Le mille sfumature della sobillazione si possono prestare ad altrettante interpretazioni. E possono essere
declinate e coniugate in modo diverso e spesso persino contrastante. Sarebbe assai attraente verificarne gli
effetti e gli affetti per ogni declinazione e per qualsiasi coniugazione. Ma nella teatralita dei sinonimi e dei
contrari, mi ha affascinato 'abbinamento tra sobillazione ed adulazione. Sinonimi o contrari?...

Con la sobillazione il rischio puo addirittura divenire eccessivo, sfiorando o rischiando la violenza fino alle
pil estreme conseguenze. Mentre con I'adulazione il destino di chi la usa pud persino essere fantastico.
Infatti, gli adulatori mirano unicamente ad ottenere vantaggi, quanto piu utili e belli possibile. Non penso ci
sia, nell’adulatore, la fatica esistenziale del sobillatore. Nel modo pil assoluto.

Ho notato che nessuno, nemmeno colui che vive in modo autocritico, ama essere sobillato. Neppure
benevolmente o per scherzo. L'orgoglio resta pur sempre pil forte. Persino nelle persone di religione, le
quali, per vocazione o per intrinseca umilta, dovrebbero accettare qualche accento piccante sul proprio
comportamento o una nota stonata nello spartito esistenziale.

L’adulazione ¢, quindi, il miglior modo per farci accettare da tutti e fare carriera. Come nel modo di sedurre
le donne o viceversa, anche I'adulazione piu eccessiva o inverosimile e gradita, nonostante la convinzione
che quei contenuti o quegli aggettivi non siano veri (almeno fino a quel punto). Ma & sempre musica
piacevole a qualsiasi orecchio.

Chiunque abbia intenzione di conquistare deve adulare. Non c’@ metodo migliore.

70 — MI RICONOSCO SOLTANTO “SOBILLATORE D’ARMONIA” MA DI PERIFERIA.

Ho praticato I'adulazione unicamente in gioventu e soltanto per sedurre qualche ragazza. E’ un gioco delle
parti assai esaltante. Come esaltanti sono quasi sempre le vie che conducono all’Armonia erotica. Conosco,
quindi, lo stato delle cose e delle situazioni, nonché la netta differenza con la sobillazione vera e propria.

Ma chiunque intenda vivere essenzialmente di dignita deve stare lontano dall’adulazione. E non c’e alcun
dubbio che, in nome della dignita e di altri valori annessi e connessi, sia stato spesso un amabile ed
appassionato ma scomodo “rompiscatole”. Tradotto in termini sociologici ed antropologici: un piccolo
sobillatore. Sempre nel senso buono, ovviamente. Si, si, non c’e alcun dubbio! Per amor di verita per verita
d’amor!... Mi sento un piccolo sobillatore che sollecita e sprona all’Armonia. Un sobillatore etico. Di
un’etica prettamente valoriale. Culturale.

Il mio carattere prevalente, tirate tutte le somme interne ed esterne ai miei (primi) settanta anni, & proprio
guesto: un piccolo ed inquieto “rompiscatole” di periferia che tenta di incitare veramente tutti a realizzare

I’Armonia territoriale o assoluta. Un sobillatore insistente, pero, da prendere sul serio! Ad alcuni do fastidio
per il solo fatto che esisto. Ad altri € insopportabile la mia felicita che traspare in modo spontaneo ed



inevitabile, mio malgrado. Da tutti i pori della mia pelle. Camminando sono il simbolo di me stesso ed anche
per questo sento che posso divenire addirittura “urticante” alla vista di qualcuno che tanta buona coscienza
non ha. Si, sono un promemoria vivente. E posso essere percepito o sembrare “scomodo” mio malgrado.
Alle cattive coscienze. Sono come la cosiddetta “cartina di tornasole” che rivela lo stato dell’anima di
ognuno. Ma anche la mia di anima. Se non esco da casa € meglio. Addirittura. Si, siamo a questo.

Infatti, chi incontra e vede me non puo non ricordare che non ho un credo religioso (e per taluni sarei
addirittura un “miscredente” non un semplice “non credente” o meglio “agnostico” possibilista). Che ho
pubblicamente dichiarato di voler praticare (se costretto) I’eutanasia. Che ho lasciato detto (persino
pubblicamente, attraverso i giornali) che non voglio accanimento terapeutico e preferisco essere, a morte
avvenuta, cremato.

E, anzi, ho cercato di fare cultura e proseliti a riguardo. Cosa che ha provocato scandalo e ribrezzo, pure tra
il clero cattolico. Chi guarda me camminare per strada non pud non ricordarsi almeno di qualche mia
pesante presa di posizione sociale, di qualcuna o di tutte le mie lotte a favore di idee e di persone, di
comunita e di lungimiranze. Ognuno di noi, camminando per strada, € visto con tutto il suo vissuto. La
reputazione. La nomea. E puo diventare “urticante” specialmente per i benpensanti.

E, pit della gente comune, potrei essere considerato un pil evidente “spotman” vivente ovvero un “uomo-
pubblicita” di tutto il mio vissuto da sobillatore di periferia, ma con il pallino dell’Armonia. Armonia che
sono andato predicando persino nelle scuole (elementari-medie-superiori), con I'avallo della USL-Unita
Sanitaria Locale di Agnone, nel contesto (addirittura) dell’Educazione alla Salute!!!...

Quando cammino mi si leggono le mie idee addosso. Il mio pensiero. Le mie convinzioni. Che a volte
possono irritare conformisti e, appunto, benpensanti. E non c’é doccia o sapone al mondo che mi possa
levare da dosso il mio vissuto indisponente. Pur volendo scrostarli, restano indelebili i tatuaggi, le cicatrici,
le stimmate, le macchie.

Ma devi sapere, caro Giorgio, non e tutta colpa mia! Forse non dipende completamente da me. Possa
essere, quindi, perdonato e tollerato. Ignorato, magaril... Ma temo che non & possibile ignorarmi ...

Deve essere stato inserito all’origine, all’atto del concepimento nell’utero di mia madre nell’'impasto
primordiale della mia mente e del mio corpo, un pizzico di un qualche elemento strano, certamente non
ordinario, del tutto inusuale, che mi ha reso quello che sono. Un po’ troppo di piccante peperoncino
calabrese, forse, sara scappato di mano al mio Creatore in quel momento alquanto distratto.

E il suo effetto su di me é stato cosi preponderante che, spesso, ho persino dovuto arginarlo. Addirittura
combatterlo. Eliminarlo. Ma io stesso quanto schiavo e quanto libero utilizzatore di questo elemento
strano?... Non é facile per me, ancora oggi, dopo tanti anni, rispondere con esattezza, poiché € ancora e
sempre troppo presente e vivo il senso di giustizia, dignita, bellezza, di sacro e soprattutto di Armonia!
Devo ammetterlo: € I’Armonia che, alla fin fine, mi rende sobillatore. Si, sobillatore d’Armonia! Metronomo
d’Armonia.

Nel contesto della grande ed ardita sobillazione storica e planetaria, mi sento pero (ancora e sempre, da
“eterno alunno”) un sobillatore piccolo piccolo, microscopico, pure per un altro importante motivo. Devo
infatti ricordare che, nel settembre 1967, a 17 anni e 6 mesi (dimorando per una notte nella Certosa di
Serra San Bruno assieme all’ottimo sacerdote francescano padre Nicola Criniti e ai sei componenti il gruppo
musicale “Euro Universal”) ho capito quale fosse la piu vera dimensione della mia vita, coniandone la
misura piccola piccola nei seguenti versi che puoi trovare in “Notte in Certosa” di “Gemme di Giovinezza”:
“...fecondare / in questo infinito / il metro / del mio deserto”.

Non ho avuto gia fin da allora, né ho altra ambizione adesso che impegnarmi al massimo possibile per
“fecondare, in questo infinito, il metro del mio deserto”. Mi sento, quindi, un “uomo-territorio”. “Uomo-
metro”. E, caso mai, sono e resto unicamente un “sobillatore territoriale”. Non altro. Piccolo piccolo.



Millimetrico. Troppo periferico. Una lontanissima eco del tutto. Sento che, alla fin fine, non sia andato poi
cosi tanto lontano dalla mia rurale Cardara. Fisica, spirituale e ideale.

Nonostante cio, ho pagato cara, molto cara la mia pur piccola sobillazione. Specie se pensiamo alle sue
proporzioni e ai suoi effetti ed affetti. Ma il Potere (di qualsiasi genere e presunzione, per quanto
territoriale e periferico sia) scudiscia pesantemente. E con quale sadico gusto! D’altra parte &
comprensibile: se quelli che hanno o pensano di avere il Potere non scudisciano bene e pesantemente che
Potere danno a vedere che esprimono! Logico, vero?... La democrazia & davvero come la tela di Penelope.
La tessi di giorno per disfarla di notte! Se pure la democrazia non scudiscia che potere mostra di avere?!? Il
vero potere sta nello scudisciare bene!

Mica siamo scemi! E le scudisciate pseudo-familiari, pseudo-amiche, pseudo-democratiche sono le piu
perfide. Quelle che bruciano di pil. Specialmente pensando che coloro i quali rifilano le scudisciate
democratiche hanno sofferto, a loro volta, le scudisciate dei dittatori. Morale: le scudisciate sono sempre le
stesse. Cambiano i tempi, ma non le maniere! Avevi ragione, caro Vito Maida! Esilio imposto prima, esilio
imposto adesso! Certo che ne abbiamo fatto di progresso in questa tanto decantata e pseudo-
democrazial...

71 - MA LA COLPA E’ DI CARDARA!

Spesso, chi non & abituato a riflettere profondamente, a fare gli esami di coscienza o, meglio, gli esercizi
spirituali pensa che la colpa sia degli altri. Eterno incompreso! Perd, nel mio caso, un po’ di colpa e
veramente degli altri. Forse il termine “colpa” € un po’ inopportuno, pesante. Diciamo che, come nel caso
di tutti, 'ambiente in cui si vive, aggiunto a quel pizzico di strano che e stato messo nel nostro impasto
creativo, fa la differenza tra persone e comunita. Pure per questo, avere un ambiente antropologico
migliore aiuta i suoi componenti ad essere migliori. Senza dubbio. E’ provato.

Ora, da una parte consideriamo il fatto che io sia nato a Cardara, ovvero una contrada fatta essenzialmente
di contadini, operai, pastori e passanti di giornata... e dall’altra consideriamo gli elementi naturali
assolutamente non neutri rispetto alla formazione della mia persona. Mi riferisco principalmente al mare,
di cui potevo ascoltare le onde nel silenzio notturno, essendo a pochi passi dalla casa-casello ferroviario
dove sono nato. Anzi sono convinto che, dopo i miei vagiti in quella notte del 4 marzo del 1950, il primo
suono che ho udito sia stato proprio il rumore del mare e solo poi lo sferragliare dei treni o il passaggio di
camion e automobili o il rianimarsi di gente in quella contrada che di giorno diventava un affollato porto di
mare, specialmente d’estate. E al nostro casello bussavano tutti, per un problema o per un altro.
Costantemente. Un vociare continuo. Come le cicale d’estate.

I mare (e non é affatto retorica) & un elemento naturale possente quanto suadente. E attrae su di sé,
moltiplicandola, la luce del sole. Per cui azzurro di cielo, azzurro pil azzurro di mare e luce abbagliante (a
volte persino accecante) del profondo sud possono formare una miscela esplosiva nell’animo e nella
mente. Tale e tanta che puo essere destabilizzante, per taluni ma non per me. Per me tutto cio che € mare
e luce e esaltante all’ennesima potenza. Beatamente. Ho necessita, urgenza di questo cibo mare-luce-aria!

Figurati, caro Giorgio, che, prima dell’esilio, ad ogni mio ritorno a Badolato, innanzi tutto andavo a salutare
il mare e dopo i mei genitori, i miei familiari e i miei amici. Cosi come ad ogni ripartenza, riservavo 'ultimo
sguardo, il commosso e devoto saluto, proprio al mio mare Jonio. Senza mare non ci so stare.
Assolutamente. E’ parte preponderante della mia esistenza. E, quando ho potuto, andavo a salutare il mare
proprio dalla spiaggia di Cardara! Poiché e stato sempre questo il principale angolo visuale di collegamento
tra la mia anima e I'immensita amata fin dall’infanzia. Il mio universo-mondo. Il mio azzurro infinito. Adesso
il dannunziano mare Adriatico mi rappresenta abbastanza bene il mio eterno mare Jonio. Ma senza le tante
suggestioni dei suoi personaggi, dei suoi miti e dei suoi Dei. Serve e conviene adattarsi. Mi basta I'eco
jonica.



Ho ritenuto il mare Jonio come il mio “nonno antico”. Nella mia solitudine di bambino circondato soltanto
da adulti, preferivo spesso andare a giocare sulla spiaggia, da solo oppure in compagnia dei due o tre cani
che avevamo al casello. Davanti all'immensa azzurrita dello Jonio potevo immaginare tutte le favole, tutti
gli eroi, tutti gli Dei che questo mio “antico nonno Mare” mi evocava. Ed ecco perché ad ogni mia ripartenza
e ad ogni mio ritorno la prima “persona” che andavo a salutare era proprio il mio “antico nonno Mare”.

Ecco, possiamo affermare, che il primo sobillatore sia stato per me proprio il mare Jonio nel contesto di
tutto questo intreccio di meraviglie territoriali che, in modo cosi preponderante ed esagerato, non si trova
ovunque nel mondo come a Cardara. E tutto cio avra voluto pur dire qualcosa, fin dalla nascita, nella
formazione della mia individualita, nel mio temperamento, nella mia piu segreta vocazione?!...

A parte quello antropologico e sociale, il contesto territoriale della mia infanzia ha avuto la sua importanza.
Un territorio tanto lussureggiante quanto struggente. Cardara, contrada cosi ricca di fiori spontanei di ogni
qualita, di odorosi campi di erba medica, di profumi di ogni genere di ortaggi, pescheti, gelsi, vigne,
agrumeti, fichi, ulivi, melograni, mele, pere, nespole, susine, giuggiole, albicocche, prugne, mele cotogne,
ciliegie, more di rovo, mirtilli, amarene, noci e nocelle e cosi via tanto da sembrare I'Eden. Frutta e verdure
tutto I'anno! E poi c’erano tanti pastori residenti e transumanti che ci facevano assaggiare i loro fumanti
prodotti gia all’alba nei provvisori stazzi dell’estate. Cosa non c’era che pastori e contadini di quelle terre
non sapessero mirabilmente trasformare in cibo e stordimento! Mistica. Medicina. Ascesi! Eppure,
paradossalmente, tra tanta ricchezza serpeggiava la poverta, lo sfruttamento. Come mai?...

Poi, un po’ pitiin la (ma sempre a stretto giro di occhi) legumi, grano e altri cereali che imponevano un
ritmo di polvere e di calura. E I’orizzonte onnipresente delle vicine rigogliose colline e delle sontuose
montagne, ricche di castagni e di funghi pregiati, di bacche e di selvaggina, di intensi e secolari boschi e di
acque sorgive fresche, abbondanti e deliziose. Perenni. Cosa avrebbe preteso di piu chiunque fosse nato in
guesto paradisiaco lembo di mondo?!... Che meraviglia avere a portata di mano in cosi pochi chilometri il
risplendente mare, le dolci colline, le dense montagne delle Serre Joniche. Un territorio “stereo” diremmo.
Pluridimensioni in uno stesso piccolo Comune! Eppure il mio popolo & stato cacciato da questo Paradiso
Terrestre. Da questo Eden! Come mai?... Perché?... E da chi?...

Ai tempi dell’infanzia e dell’adolescenza, amavo, in particolare, I'estate che denudava i corpi e le anime.
L'estate che, al seguito dei loro genitori, mi portava dal borgo antico i miei coetanei con cui giocare,
scoprire, esaltare la gioia di vivere. Ed & stata colpa di questa Cardara se poi I’Amore, quello vero, erotico e
carnale, delicato e sublime si & mostrato “precoce” quando ero al guado tra gli undici e i dodici anni. Che
privilegio! E che subbuglio se ti cambia la vita, ma non lo puoi dimostrare perché non hai la giusta eta! Non
sei credibile! E’ un privilegio nascosto e moltiplicante. Ho vissuto appieno il mio Paradiso terrestre!

E’ I’Amore il primo vero, grande, ineffabile sobillatore! In mezzo a tutto questo Eden perfetto d’Armonia!

Ecco, davvero, dopo il mare e le altre meraviglie d’Eden, un altro sobillatore, il migliore. L’Amore! Ma ci
pensi?... mi ha toccato e travolto, quando gli altri miei coetanei erano ancora intenti nei loro giochi
dell’infanzia. Non potevo pil dirmi e sentirmi come loro. Per me la vita non sarebbe potuta essere pil come
prima. Quella bella, semplice, umile e giovane contadina che mi ha sedotto forse non era cosciente di avere
acceso quel motore che, sempre su di giri, non si spegnera mai piu. Forse nemmeno con la morte, tanto e
potente ed universale, poiché non appartiene soltanto a me. Ne lascerd memoria sobillatrice per eternarlo!

La colpa (o il merito) e senza dubbio soprattutto di Cardara, se poi sono diventato sobillatore pure io.

Padre Ernesto Balducci, “sobillatore” spirituale ed epico profeta (nato in Toscana, nella provincia di
Grosseto, a Santa Fiora nel 1922 e morto a Cesena nel 1992) nel libro “Il cerchio che si chiude” (intervista
autobiografica a cura di Luciano Martini, edita nel 1986 da Marietti di Genova) cosi afferma a proposito
della sicura influenza che ha avuto nella sua vita I'essere nato in un umile paesino di periferia. E’ un passo
assai significativo pure per la mia vicenda esistenziale e forse per quella di tutti e di ognuno. A ben vedere.



Dice Balducci: “Mi sono spesso domandato che ne sarebbe stato di me se fossi nato in una citta chiassosa
e illuminata, in una tranquilla famiglia borghese. Ma sono nato nel silenzio di un paese medievale, sulle
pendici di un vulcano spento e in una cornice umana dove era difficile discernere il confine tra realta e
fiaba. Sono cresciuto avvolto in un silenzio che mi dava spavento e mi avvezzava ai contatti col mistero.
E’ stata una grazia? E’ stata una circostanza casuale che ha condizionato la mia liberta per sempre?
Queste domande si spengono nel silenzio e cioé nel giusto posto”.

Santa Fiora, per alcuni versi, somiglia alla mia Cardara, terra di umili e usurati lavoratori. Ernesto Balducci
ha avuto un papa minatore al Monte Amiata. E tale ambiente povero, umile e paesano lo ha portato a voler
trovare il modo di dare voce anche al popolo dei piu poveri, agli stessi minatori cosi come ai migranti in
citta e ai poveri del terzo mondo. E, dico io, lo ha portato ad essere un’intelligenza sobillatrice e,
addirittura, ad una spiritualita profetica. Oltre che scrittore fecondo e generoso. E nella memoria della sua
scrittura, padre Balducci continua a sobillare situazioni e verita che € impossibile cancellare. Sobillatore
perenne! Come perenne € la memoria sobillatrice della mia Cardaral...

72 — SOBILLATORE Si, MA PERCHE’ COSi PRECOCE?

Caro Giorgio, non so dire se purtroppo o meno male, a Cardara sono diventato “precoce” in tanti altri
aspetti della mia vita individuale e sociale. E, probabilmente, non potevo non diventare “precoce” dal
momento che al casello e dintorni non c’erano altri bambini, specialmente da ottobre a maggio, impegnati,
come i Cardaroti del borgo, ad andare a scuola. E soltanto a scuola io avevo occasione di stare con altri
bambini, ma limitatamente alle ore di lezione, perché poi a casa ero costretto a stare unicamente con
adulti, di cui ascoltavo i discorsi pil disparati e, spesso, troppo arditi per un bambino. Allora non c’era la
“fascia protetta” e gli adulti tra loro parlavano molto liberamente e in modo assai esplicito anche in mia
presenza. Forse pensando che non avrei capito i loro discorsi audaci, nudi e crudi. Solitamente tra coetanei
si socializza di piu fuori dalle aule scolastiche. Ma io, a Cardara, non avevo scelta. Solo e sempre adulti.
Oppure il mare ... nonno mare Jonio!

Pure per questo, ho avuto diversi momenti di ribellione con la mia famiglia che non capiva che ero un
bambino ed avevo bisogno di stare con i miei coetanei. Cosi, quando ho cominciato a frequentare la scuola
elementare, qualche pomeriggio mi trattenevo a Badolato Marina per giocare con i miei compagni di
scuola. Pil che ai miei genitori, impegnati a lavorare fuori casa, cid non faceva piacere alle mie sorelle che si
sentivano responsabili di me, come d’altra parte era nelle logiche delle cose e della mia eta.

73 - LA PRIMA PROVA DA SOBILLATORE

| miei familiari, quando ero piccolo, mi hanno sempre considerato un “monello” nel senso di troppo vivace.
Vivace di natura. A nove mesi gia avevo smesso di gattonare e camminavo in modo autonomo. A dieci mesi
mi hanno dovuto riprendere ai bordi della ferrovia, a duecento metri da casa, mentre mi allontanavo.
Pericolosamente. A due anni e mezzo (non so come, rivedendo i luoghi, da brividi) sono salito sul tetto di
casa, utilizzando una recinsione e poi la piu bassa tettoia del forno. Ricordo ancora questa scena e mia
madre che, sotto, per farmi scendere, mi ripeteva che mi avrebbe dato il latte del suo seno (si, ho allattato
fino a quasi tre anni). Evidentemente allattavo con gusto se la poppata promessa poteva essere un valido
invito a scendere dalla mia audacia o infantile incoscienza.

Ma la mia vera ribellione d’esordio, da vero sobillatore in erba, & avvenuta nell’ottobre 1954, quando era

appena cominciato il primo anno d’asilo (scuola materna). Molti bambini eravamo costretti (in20—-307?) a
stare in una stanza di poco meno di 30 metri quadrati. Li dovevamo giocare, mangiare, dormire. Si usciva in
un giardinetto antistante soltanto con le belle giornate. Ma, prima dei repentini cambiamenti climatici, per
noi bambini, il piovoso ottobre cominciava ad essere gia un po’ freschetto pure a Badolato Marina. Inoltre,



una delle due maestre d’asilo ci picchiava, spesso molto pesantemente. Ci imponeva di dormire, appena
mangiato, mentre invece, noi bambini volevamo giocare tra di noi, socializzare. Invece dovevamo stare in
silenzio, con la testa reclinata sul banco. Per dormire o per far finta di dormire. Ma nel piu assoluto silenzio.
Che noia! Imposizione intollerabile.

Quando nei telegiornali televisivi mostrano le violenze sui bambini delle scuole materne, ci credo e ripenso
alle violenze subite da me e dagli altri bambini tra il 1954 e il 1956. Ma, in fondo, subivano violenze pure le
maestre, nel senso che non potevano operare al meglio delle loro possibilita in quelle difficili situazioni
logistiche e pedagogiche. Il mandante delle violenze & sempre il fantomatico Stato che non provvede, non
controlla, non ci vuole bene. E’ un crogiolo di disinteresse e disaffezione tale che i risultati saranno sempre
questi! Uno Stato in carenza di vera cultura, di vero affetto e amore verso i propri cittadini, ritenuti ancora
e sempre sudditi. Questa e la verita. Sudditi noi alunni, suddite le maestre. Cosi, come si possono educare le
nuove generazioni?...

La specializzazione della maestra manesca era percuoterci contemporaneamente entrambe le nostre
tenere guance con le sue mani pesanti e rabbiose. Il nostro viso era come un “sandwich” tra le sue mani
ruvide. Puoi immaginare quale e quanto dolore! Cosi, una mattina feci un veloce passa parola a tutti gli
altri bambini piu svegli e scontenti. Bisognava scappare, approfittando del balcone che dava proprio sulla
strada, essendo quello un alloggio popolare per gli alluvionati del 1951 trasformato, impropriamente e
temporaneamente, in scuola materna. Ed io ero il primo a saltare il balcone verso la liberta. Verso casa.
Finalmente! ...

Cosi siamo scappati in tanti una prima volta verso casa. Purtroppo eravamo nel Sud e davanti al vicino bar,
I'unico allora della frazione Marina, c’erano tanti disoccupati i quali, alle grida disperate delle maestre,
accorsero, prendendoci tutti per riportarci in sede. Ricordo che guidai le fughe altre volte, finché non venne
allontanata la maestra manesca. Sostituita con una molto dolce e affettuosa. Abbiamo ottenuto, cosi, la
nostra compensazione! A volte le rivolte pagano. Pero gli spazi interni restavano comunque angusti. E il
nostro malumore fini a primavera, quando, con le frequenti e belle giornate potevamo stare quasi sempre
fuori, nel giardinetto.

Ritengo ancora oggi che le nostre fughe fossero giustificate. Pensa, noi bambini eravamo passati
improvvisamente dal tepore, dall’affetto e dalla liberta familiare alla cruda realta sociale delle istituzioni-
caserma. A 20 anni, da militare, e piu sopportabile essere irreggimentati, ma a 4 anni, da bambini, & molto
pil problematico (per non dire traumatico). Le istituzioni non fanno cosi un bell’esordio e cominciano a
diventare antipatiche al cittadino fin dall’infanzia. Quando non ostili, addirittura. Chi vuol intendere,
intendal

74 - LA PRIMA DISOBBEDIENZA FAMILIARE

Benché fossi assai vivace, ero abbastanza ubbidiente in famiglia. Ma la prima vera e propria
insubordinazione avvenne quando, dal 1956-57 in poi la parrocchia, la sezione comunista, il bar ed alcune
case di famiglie benestanti cominciarono a dotarsi di apparecchio televisivo (intervenuto da noi con oltre
due anni di ritardo rispetto al 3 gennaio 1954 quando furono inaugurate le trasmissioni dell’unica rete
nazionale Rai-Radiotelevisione italiana).

Puoi immaginare cosa e stata per noi bambini di campagna e di estrema periferia la televisione,
specialmente con il programma della “TV dei ragazzi”!!l... Cosi, a causa della irresistibile curiosita e novita
della televisione, sono cominciate le disubbidienze e le resistenze verso la mia famiglia. Fin tanto che non
accettarono il fatto compiuto. D’altra parte ero un bambino ed avevo diritto di stare con gli altri coetanei a
guardare la televisione! In fondo in fondo, al casello stavo sempre da solo, con il mare oppure con adulti!...



Noi bambini stavamo incollati, incantati, alla magia di quel piccolo schermo di 17 pollici in bianco e nero.
Allora erano rari gli apparecchi televisivi a 21 pollici, poi divenuti la regola fino ad arrivare, ai giorni nostri,
agli schermi giganti e a colori. E, per emulazione dei protagonisti di quelle storie, tutti giocavamo alla guerra
tra indiani e cow-boys oppure alle “Avventure di Rin Tin Tin” una fortunata serie televisiva statunitense che
ci accompagno con grande successo per tanti altri anni ancora, fino alla prima adolescenza.

Purtroppo, in autunno e d’inverno fa buio presto. Avevo paura di tornare da solo al casello, distante oltre
un km dal centro della Marina. Cosi, quando non c’era mio fratello Vincenzo, bussavo alla casa di una o
dell’altra zia per farmi accompagnare. A volte queste zie erano cosi stanche per il lavoro di contadine fatto
durante il giorno che preferivano farmi dormire da loro. Ormai la mia famiglia era al corrente e sapeva che,
comunque, mi sarei rivolto a queste zie. Col tempo non si preoccupavano piu di tanto.

75 - LA PRETURA E | GUAI GIUDIZIARI DELLA GENTE

Altre volte, a programmi tv terminati per noi bambini o a giochi finiti, andavo a trovare mio fratello
Vincenzo che lavorava in Pretura (proprio vicino alla chiesa parrocchiale) e con lui tornavo al casello che era
buio profondo, ma in tempo per la cena. Ai tempi della pretura avevo pero gia 7-12 anni.

Come ho evidenziato in altri scritti, questo mio fratello Vincenzo & stato importantissimo, quasi
determinante per la mia crescita “precoce”. Infatti, dal 1957 al 1962 mi ha portato spesso con sé, per
compagnia, sia in pretura (dove ho imparato a scrivere a macchina con due sole dita) e sia per i quattro
paesi del Mandamento (oltre a Badolato, c’erano Isca sullo Jonio, Santa Caterina dello Jonio, Guardavalle).
Con la Vespa 125 nuova fiammante.

In pretura, per quanto fossi bambino, assistevo ai dibattimenti delle cause, mentre per i paesi guardavo
come avveniva un pignoramento e venivo a conoscenza di fatti di cronaca, anche violenti, e della troppa
litigiosita tra le persone. Causata spesso dalla poverta e dalla miseria. Mentre i miei coetanei giocavano
ancora agli indiani e ai cow-boys, io preferivo andare in giro con Vincenzo, poiché, essendo sempre stato
attratto dalle novita, venivo a conoscere sempre situazioni e persone per me nuove. Interessanti.
Cominciavo, cosi, a conoscere il territorio attorno al mio paese. Cominciavo ad allargare i miei orizzonti.

A me piaceva tanto conoscere il nostro territorio, che poi e divenuto cosi importante per le mie attivita
promozionale ed anche per la mia sobillazione d’Armonia. E, nonostante la mia eta innocente, cominciavo a
capire (molto pil che a Cardara) le innumerevoli sofferenze del mondo e a vedere la triste realta della
gente che, ovviamente, contrastava con la realta della televisione, della scuola, della stessa parrocchia e del
cinema. Una assai utile e permanente lezione di vita.

| miei fratelli Vincenzo (piu grande di me di ben 18 anni) e Antonio (15) erano soliti portarmi spesso con
loro, insieme o separatamente, a vedere qualche film nelle due sale di Soverato (Supercinema e Lido)
oppure a Catanzaro Lido al “Cinema ferrovieri” (dove avevamo lo sconto) oppure al “Cinema Orso”. Tale
frequenza ha influito molto sulla mia formazione e ancora adesso ritengo che abbia avuto piu valori e
insegnamenti dal cinema che dalla scuola. Pensa che, a volte, stando ai tempi del treno di ritorno a casa, nel
medesimo pomeriggio riuscivamo a vedere due film, prima all’una e poi all’altra sala.

Nel 1957, mio fratello Vincenzo aveva 25 anni quando entro a lavorare in Pretura, dopo aver tentato di
stare in Argentina. E, poiché — come detto - ¢’é uno scarto di 18 anni tra lui e me, io allora ne avevo appena
sette. Spesso, finito il lavoro, si recava al bar vicino per incontrarsi con gli amici per un’oretta di relax prima
di tornare a casa. Se ero con lui lo seguivo oppure lo raggiungevo li dopo essere stato con i miei coetanei a
fare i compiti scolastici e a giocare.

Ovviamente, gli amici di mio fratello erano, pil 0 meno, della sua eta. E cosa potevano fare, quei gagliardi
giovanottoni, se non parlare di donne?... Mi facevano ascoltare fino a quando il discorso non diventava



“scabroso”. Allora, il padrone del bar oppure qualcuno di quegli amici o mio fratello stesso mi davano una
caramella e mi invitavano ad andarmi a sedere fuori dal bar.

C’era un altro aspetto del mio essere quasi sempre con mio fratello, che era nel pieno della sua giovinezza
(“rigugghyu” avrebbe detto mio padre, cioe del ribollire sessuale). Essendo un bel ragazzo, avendo un
lavoro statale ed un buon carattere, Vincenzo era corteggiato da parecchie giovani donne, in tutti i paesi
del Mandamento. Alcune di queste mi prendevano come ambasciatore di messaggi d’amore, mentre altre
mi facevano tante domande su di lui per conoscerlo meglio e per poterlo sedurre piu efficacemente.

Pero lui non ha esitato a scegliere la sua fatina, non tra le corteggiatrici, ma perché fu ammaliato da Giulia,
una bella ragazza del confinante borgo di Santa Caterina dello Jonio Superiore, vista alla fontana, come la
piu classica delle storie d’'amore di paese, conclusasi poi con il matrimonio benedetto da ben sei figli.
Quelle dei nostri borghi sono tutte “fontane dell’amore” poiché, a quel tempo, i luoghi dove potevi vedere
piu da vicino una ragazza era proprio alla fontana, in chiesa la domenica mattina oppure nelle processioni e
nei matrimoni. Non sarebbe una cattiva idea — ritengo — valorizzare tutte queste nostre fontane dei borghi
antichi proprio come “fontane dell’amore” esprimendo iniziative socio-culturali tali da attrarre turisti. La
proposta I’ho fatta, come a mio solito, tramite comunicati-stampa ripresi da vari giornali cartacei e web.

76 - LA MIA PRIMA FUGA

Un altro mio episodio di “ribellione” ha coinvolto pure Giulia, la fatina di mio fratello Vincenzo, la quale,
ogni volta che andavamo a casa sua, mi dava biscotti e una gustosa bevanda all’'amarena. Non era certo
come le mie quattro sorelle che mi sgridavano continuamente e, spesso, mi sculacciavano anche se
bonariamente! Giulia, invece, era sempre molto accogliente, dolce ed affettuosa.

Cosi, un giorno, ho messo alcuni miei indumenti in un piccolo sacco, sono salito sul treno, poi sull’autobus
e, dopo 14 km di viaggio, ho bussato alla sua porta. Non avevo sicuramente pil di otto anni. Non avevo una
lira in tasca. Il controlla-biglietti del treno e il padrone dell’autobus restarono stupiti e inermi per quella mia
audace determinazione. Mi vedevano euforico e felice di andare dalla fatina di mio fratello.

Ho ancora nitida nella mente I'immagine del loro sorrisetto di meraviglia mista ad ammirazione, cosi come
ho ancora davanti gli occhi sgranati di Giulia davanti a quella mia sorpresa, li davanti alla porta di casa.
Questo e un episodio che lei ancora racconta a figli e nipoti. Ma la mia fuga & durata soltanto il tempo di un
altro bicchierone d’amarena e, poi, mio fratello mi ha riportato a casa, dove la voglia di sculacciarmi era
tanta in tutti ... ma forse tutti capirono che ero un bambino fondamentalmente solo che andava cercando
altrove gentilezza ed affetto. Non che me ne mancasse, ovviamente in una famiglia cosi tanto numerosa ed
amorevole, pero avevo bisogno di piu liberta, di stare con altre persone che non fossero sempre le stesse,
li, in campagna. Volevo crescere e conoscere, conoscere e crescere! E, soprattutto, capire! Si, capire capire
capire! In testa gia mi frullavano troppi “perché?”. E i miei interrogativi erano proprio tanti e, col tempo, si
sono rivelati tutti sobillatori. Chi piu, chi meno. Ed esigevano risposte teoriche e pratiche. Convincenti. Ed
andavo in giro a trovare quelle risposte che non potevo ottenere in famiglia, in parrocchia, a scuola.

77 — SI DIVENTA SOBILLATORI PURE CON | RACCONTI DI GUERRA

Caro Giorgio, sono certo che anche i tanti racconti di una guerra sofferta in prima persona, ascoltati fin da
piccolissimo, abbiano contribuito a rendermi “sobillatore” o, comunque, contrario ad ogni tipo di violenza e
di conflitto armato. Prima e seconda guerra mondiale, guerra di Spagna o d’Africa hanno avuto come
testimoni, vittime o protagoniste parecchie persone amiche le cui narrazioni mi hanno fatto inorridire.
Portandomi, in seguito, a manifestare per le guerre in corso, da quella del Vietnam (1960-1975) alla prima



guerra del Golfo (Iraq 1990-91), dalla guerra in Afghanistan (2001 — in corso) a quella della Siria (2011 —in
corso), partecipando a cortei di protesta oppure organizzando io stesso marce e fiaccolate.

Nell’autunno 1943, immediatamente dopo il passaggio degli Alleati verso il centro-nord Italia, lo stesso mio
primo fratello Giuseppe ha perso un occhio con lo scoppio di un residuato bellico quando aveva 13 anni e,
nel medesimo tristissimo evento, al borgo sono morti due suoi compagni di giochi. Nel febbraio 1944,
Margherita e Vittorio, due miei cuginetti di pochissimi anni sono stati dilaniati da un altro residuato e quella
straziante morte ha fatto impazzire davvero la loro madre e disarticolato la famiglia. Purtroppo sono infiniti
gli episodi che hanno fatto strage d’innocenti. E gia questo sarebbe sufficiente per odiare tutte le guerre
possibili ed immaginabili. Cosi, ogni nuova guerra (minacciata o iniziata) mi porta ad esprimere
pubblicamente la mia indignazione e decisa contrarieta, ricordando sempre quale e quanta sofferenza
travolga ogni volta popoli e Paesi. Le guerre non dilaniano pero la carne delle classi dirigenti ma soltanto
quelle della gente e, in particolare, dei bambini. Se fossero straziati nelle loro stesse carni e in quelle dei
loro familiari, penso che i governanti starebbero piu attenti ad avventurarsi nelle catastrofi belliche.

Tra le tante, una cara persona vorrei qui ricordare, pure come monito contro tutte le guerre. Si tratta
dell’avvocato Pultrone, il quale ha partecipato da Badolato, come ufficiale, alla prima guerra mondiale
1915-18, uscendone vivo per miracolo ma profondamente straziato nel corpo e nell’anima. Le ferite del
corpo erano ancora visibili quando I’ho conosciuto nel 1953 (a distanza di 35 anni dalla fine di quella orribile
carneficina). Le sue gambe erano ormai del tutto inutili e il respiro risentiva delle brutali conseguenze dei
gas asfissianti. Proibiti ma largamente usati da tutti i belligeranti.

E pensare che era un giovane aitante e di belle speranze. Costretto poi su una sedia a rotelle per tutto il
resto della sua vita e vincolato a dipendere da altri per la propria sopravvivenza. Che dramma vivente! E
che preziosa risorsa, umana e sociale, persa dall’ltalia e dall’intera umanita cosi come milioni di altri giovani
mandati al macello in quell’orrendo mattatoio che & sempre una qualsiasi guerra! Inconcepibile! Da pazzi!

D’estate era solito, nel tardo pomeriggio di ogni giornata, passare davanti al casello di Cardara sopra una
carrozzella spinta dalla bellissima, alta e bionda moglie bolognese o dalle due devote sorelle. Poiché ero
proprio leggero e mingherlino, mi faceva salire sul predellino della carrozzella e mi raccontava della guerra,
del perché era rimasto grande invalido e che non bisognava fare mai piu le guerre (nemmeno per i pil
grandi ideali) ma era necessario unire in pace le genti. Quelle sue parole, che capivo poco in quella mia eta
infantile, mi sono rimaste nell’anima e sono cresciute d'importanza con la mia stessa eta. E la figura di tale
reduce della Grande Guerra & diventata gigantesca nella mia vita. E lo resta ancora adesso. Pure a monito.
Assieme ad altri grandi invalidi con cui ho avuto modo di educarmi alla pace e alla collaborazione tra i
popoli. Possibile che, dopo millenni di tremende catastrofi militari, i popoli non abbiano imparato nulla?

78 — LA RISCHIOSA FUGA DAL BALCONE DEL PRIMO PIANO

Come fu e come non fu, per I'anno scolastico 1958-59 della terza elementare, i miei genitori decisero di
farmi stare nel piccolo alloggio che da due anni mio padre aveva preso a riscatto dall’Ina-Casa a Badolato
Marina, con un mutuo di venticinque anni, in previsione della sua andata in pensione che avrebbe dovuto
decorrere dal giugno 1967. L'Ina-Casa era 'ultima palazzina del nuovo paese, confinante con I'aperta
campagna, verso il casello (da cui distava circa 700 metri), quindi verso nord, cioe Soverato e Catanzaro. Dal
1965 in poi e stata inglobata e oscurata dai palazzoni monofamiliari di 5 piani del nuovo quartiere-ghetto.
La cui costruzione ha segnato negativamente la politica comunale e la vita di molti badolatesi, entrambe
condizionate dalla forsennata “politica del pilastro” come usavamo dire (cioe della corsa ai casermoni, con
eccessiva volumetria, sovrabbondante il fabbisogno delle famiglie).

In quei periodi ricordavo spesso pubblicamente che, dopo la guerra, in Germania si & data precedenza alla
ricostruzione delle fabbriche e poi delle case, poiché le fabbriche costruiscono le case ma le case non
costruiscono le fabbriche. Invece, a Badolato (e nel Sud in genere) si & preferito costruire le case (oltre le



necessita proprie e di mercato) e non le fabbriche. Oltretutto, la caratteristica di queste case era che
rimanevano quasi sempre incomplete, specialmente nelle scale interne e nelle pareti esterne,
caratterizzando cosi bruttamente i panorami meridionali, rendendoli esteticamente precari, quasi
mediorientali. Quasi uno scenario di rovine belliche.

Per me e per due mie sorelle (una ancora studentessa dalle suore salesiane di Soverato e I'altra alle prese
con supplenze scolastiche nei paesi vicini) stare nella frazione Marina era piu comodo. Entrambe avrebbero
preso il treno senza farsi la scarpinata dal casello di Cardara e cosi pure io avevo la scuola elementare piu
vicina, mentre mio fratello Vincenzo poteva dormire qualche minuto in piu prima di andare in Pretura. Gli
altri miei familiari continuavano ad abitare al casello ferroviario.

L’alloggio nostro dell’Ina-Casa era situato al primo piano di una palazzina con quattro appartamentini,
abitati, oltre noi, da una coppia di insegnanti delle scuole medie con due figlie, da un commerciante e una
insegnante e le loro due figlie, da un camionista e la moglie casalinga con i primi due figli. Di fronte c’era
un’altra palazzina, abitata da due famiglie: un insegnante e la moglie casalinga con un figlio e, sotto a loro,
un veterinario toscano con moglie e due figli.

In quell’anno scolastico 1958-59, trascorso per intero a Badolato Marina, ho avuto la possibilita di

Caro Giorgio!

Sono le ore 12,21 di mercoledi 21 agosto 2019. Interrompo qui, poiché in televisione (che tengo sempre
accesa per sentirmi costantemente collegato con il mondo anche quando scrivo o studio) continuano a
dare notizia della sempre piu devastante gravita degli incendi che si stanno estendendo in piu parti
dell’Amazzonia, come se fosse un progetto premeditato e, quindi, doloso, con un aumento dell’83%
rispetto all’anno passato 2018. Un disastro ambientale senza precedenti in questa immensa oasi di
ossigeno che é considerata il maggiore “polmone del mondo”.

Ma il servizio televisivo che sta andando in onda su Rainews24 descrive questa del 2019 come “I’estate
degliincendi” in numerose altre parti del nostro gia malconcio pianeta: Alaska, Siberia, Canarie, Africa,
Asia, Australia e in altre parti del continente americano. Le mappe indicano una situazione davvero fuori
controllo ed anche per questo molto piu pericolosa. Tutto cio implica una serie di effetti nocivi per la
nostra atmosfera globale e per la nostra salute con ripercussioni sul clima futuro del pianeta. A parte le
vittime umane ed animali e i danni economici e sociali. Che pure sono considerevoli ed allarmanti. Da
rivolta popolare! Il sospetto & che quasi tutti questi incendi siano dolosi e facciano parte di un piano
preordinato ed ordito da chi ha interesse a speculare oppure si teme che sia opera di terroristi.

Gia per I'intera umanita erano divenuti insostenibili tanti altri problemi legati agli squilibri sociali,
territoriali e di prospettiva. Sembra davvero che ci avviamo verso una lenta ma inesorabile
autodistruzione. Certo, caro Giorgio, le nostre due generazioni stanno per concludere, bene o male, la
loro presenza-passaggio su questo pianeta. Pero che situazione lasciamo alle presenti e alle future
generazioni?...

E’ un pensiero che non mi fa dormire la notte fin dall’eta di 18 anni, fin da quando, cioe, gia da
adolescente € aumentata la mia consapevolezza sullo stato delle cose che riguardano le sofferenze e la
sopravvivenza del genere umano.

Che senso ha adesso, almeno per me, continuare a scrivere questo libro (anche se la memoria familiare,
sociale e storica e importante) quando si sta profilando una vera e propria emergenza planetaria, con la
crisi climatica, con i ghiacci che si sciolgono e che fanno aumentare il livello anche del nostro mare
Mediterraneo?...



Mi chiedo altresi che senso abbiano ancora tante nostre abitudini e attivita, proprio adesso che gran
parte delle nostre energie psico-fisiche ed economiche andrebbero canalizzate ed utilizzate per
riequilibrare il mondo e 'umanita. Unicamente per riequilibrare il pianeta e i popoli.

Ci sono, infatti, ben altre cose per cui lottare piuttosto che soffermarsi a scrivere un libro che (per quanto
etico, utile e piacevole) non meriterebbe il tempo da dedicare, invece e molto meglio, al nostro pianeta.
Percio, termino qui. Pieno di rabbia, vilta e rimorsi.

Pieno di indignazione e di ribellismo, pure perché vedo che la nostra societa &, in gran parte, intenta a
discutere e a fare cose assai frivole, specialmente distratta dai mezzi di comunicazione di massa, mentre
il pianeta e 'umanita si aggravano giorno dopo giorno. E tutto cio mi fa ricordare di quando nel 1453 i
teologi bizantini continuavano a discutere animatamente sul sesso degli angeli, mentre Costantinopoli
veniva messa a ferro e fuoco, facendo addirittura cadere definitivamente I'lmpero romano d’Oriente.

Ritengo che, d’ora in poi, aumentero il piu possibile la mia solidarieta concreta ad associazioni che si
occupano, si preoccupano e lottano per la sopravvivenza del pianeta o per debellare malattie difficili da
guarire. La salute di noi umani, degli altri esseri viventi e del nostro habitat e la priorita assoluta, il bene
supremo che dobbiamo difendere ad ogni costo. Con tale solidarieta accresciuta (non potendomi
impegnare di persona per ovvi motivi), la mia coscienza non sara tacitata del tutto poiché dovremmo
impegnare tutte le risorse disponibili per la salvezza e I’Armonia del mondo ... pero mi sentird meno vile
ed inutile. Meno codardo.

Intanto potremmo chiedere ai nostri lettori di impegnarsi a piantare uno o piu alberi, ovunque possibile,
e di convincere istituzioni, aziende ed associazioni a fare lo stesso. Dobbiamo assolutamente compensare
con urgenza la perdita d’ossigeno dovuta agli incendi, piantando diffusamente milioni, anzi miliardi di
alberi per difendere la qualita dell’aria che respiriamo! ... Infatti, e stato stimato che, finora, in questa
torrida estate 2019 sono andati in fumo ben 16 miliardi di alberi in tutto il mondo.

A tale proposito potremmo lanciare la campagna mediatica “Un libro, un albero” affinché in ogni parte
del mondo chi acquista un libro si impegna a piantare un albero avuto in dono da enti pubblici o da
aziende private. In Italia tale iniziativa potrebbe essere sostenuta dalle istituzioni (come i Carabinieri
forestali), dalle associazioni ecologiste e da singole persone le quali potrebbero rifornire le librerie di
piccole piante da donare gratuitamente ad ogni persona che compra libri.

Un libro, un albero! Cosi con le vendite web.
Ma penso che potremmo fare molto di piu. Pensandoci bene e meglio!
Ci terremo aggiornati. Grazie e tanta cordialita,

tuo cugino Domenico Lanciano

fine



RINGRAZIAMENTI

Azzurro Infinito al Mare del Vasto, domenica 19 gennaio 2020 ore 11,45

Caro parente-amico Giorgio Bressi,

tu ancora non sai niente, ma senza 'aiuto solidale di talune persone, questo libro non sarebbe
andato a buon fine. Infatti, proprio mentre ultimavo le correzioni al testo, verso le ore 23 di sabato
19 ottobre 2019 ho avuto un infarto al cuore. Meno male che me ne sono accorto subito che c’era
un infarto in atto e che il punto di primo soccorso dell’ex Ospedale di Agnone, cui mi sono rivolto
immediatamente, & vicino casa mia. Cosi i sanitari di turno hanno potuto evitare il peggio,
prestandomi sollecitamente le prime preziose cure e poi facendomi trasportare immediatamente
dall’ambulanza del 118 al Cardarelli di Campobasso (80 km), I'ospedale regionale del Molise dove
ho avuto i primi trattamenti nel reparto di Emodinamica. Qui hanno potuto fare ben poco, poiché
necessitavo di un immediato intervento cardiochirurgico. E, per tale motivo, martedi mattina 22
ottobre sono stato trasferito al vicino Ospedale Gemelli Molise (ex Fondazione Giovanni Paolo I,
comunemente detta “La Cattolica”).

Dopo gli esami medici, diagnostici e radiografici sono stato operato nella serata di mercoledi 23
ottobre dal cardiochirurgo Carlo Canosa e dal suo gruppo. E’ stato necessario applicare al mio
affaticato cuoricino due by-pass per rimetterlo un po’ a posto. Quattro giorni di terapia intensiva
e, quindi, ho trascorso una settimana di cure in corsia, per poi essere accudito nel reparto di
riabilitazione. Sabato 9 novembre sono tornato a casa. La ripresa, adesso, & un po’ lenta e sara
lunga qualche mese, ma sono felice che tutto finora sia andato bene. Ho corso un grave rischio.
Potevo rimetterci la vita. O forse non era giunta la mia ora.

Ovviamente, finora & andato tutto bene pure grazie alla tempestivita e al concorso di parecchie
figure professionali, ma anche grazie all’aiuto di molti amici che hanno condiviso le preoccupazioni
e le speranze mie e di mia moglie. Percio, pure da queste pagine, voglio esprimere la mia
riconoscenza e la mia gratitudine a tutti. In particolare al punto di primo soccorso e alla postazione
del 118 dell’ex Ospedale di Agnone, cosi come al reparto di Emodinamica del Cardarelli e
all'insieme del Gemelli Molise di Campobasso, struttura d’eccellenza, preziosa pure per la
cosiddetta “utenza” proveniente dalle altre regioni centro-meridionali.

Ho preferito non diffondere la notizia della mia disavventura, soprattutto per non allarmare e fare
preoccupare parenti ed amici. Specialmente quelli che abitano in Calabria e piu lontano, anche
all'estero. Pero, come & comprensibile, c’é stato un passaparola e in tanti (soprattutto da Agnone
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Caro Futuro!

Come gia sai e come attesta il mio atto di nascita n. 21 (parte prima, sezione A) del Comune di
Badolato (Calabria jonica della provincia di Catanzaro, antichissimo territorio della “Prima Italia™),
sono venuto al mondo proprio sessantanove anni fa, alle due di mattina, nel silenzio della notte.



Sette ore fa sono, quindi, entrato nel settantesimo anno d’esistenza. Per me personalmente, reputo
un’eta assai importante questa dei settant’anni.

Nelle varie tappe della vita € sempre tempo di bilanci. E finora mi sono soffermato spesso per fare il
punto della mia situazione esistenziale. Tanti gli esami di coscienza quotidiani e periodici.
Frequenti quelle soste (pit 0 meno lunghe) che ricadono nel modello cattolico degli “Esercizi
spirituali” e che, col tempo, si sono trasformati, piu laicamente, in giornate o settimane dedicate ad
analizzare il passato, il presente e ad immaginare I’avvenire.

1-MATU, ADESSO, CHI SEI?

Oggi, 4 marzo 2019, con piu insistenza e meticolosita di prima, mi sto chiedendo “Ma tu, adesso,
chi sei?”. E mi ripropongo questo interrogativo, dopo aver gustato il buon caffé del mattino, davanti
alla quasi primaverile onda dell’ Adriatico, mare del mio attuale esilio, lontano, anzi distante, quasi
700 chilometri da Cardara, mio luogo di nascita, toccando il primo giorno dei miei settanta anni.
Spero di potermi dare una convincente, completa e soddisfacente risposta nel corso di questo
settantesimo anno. Faro di tutto per dedicare i prossimi mesi a tirare le fila del discorso che piu mi
sta a cuore sulla mia esistenza, nel contesto del mondo e delle mie comunita d’appartenenza.

2 — DA DOVE SONO PARTITO E COME MI SONO EVOLUTO

Qualsiasi risposta mi daro d’ora in poi, dovra tenere conto da dove sono partito e come mi sono
evoluto negli anni e nelle alterne vicende esistenziali. Infatti, se ¢ vero che I’ambiente contribuisce
notevolmente a formare o a modificare il nostro carattere, € anche vero che la nostra indole o
vocazione basilare resta, fondamentalmente e sostanzialmente, immutata.

Nell’analisi esistenziale, quindi, dovro ripercorrere le varie e principali tappe della mia vita, tenendo
presente il filo conduttore del mio carattere e del mio stare al mondo. Infatti, mi sento come se sia
partito per raggiungere un preciso e desiderato ideale, mentre, invece, i percorsi accidentati della
realta quotidiana mi hanno, poi, mio malgrado, imposto di prendere altre vie, ottenendo altri
risultati. Inimmaginabili e addirittura contrari rispetto al momento della partenza.

3-L’ARMONIA

Nonostante tutte le mie traversie, non ho mai perso il senso dell’ Armonia, che reputo il valore
supremo ed assoluto della mia vita. Tanto che la ritengo addirittura superiore all’etica.

Nel libro “Prima del Silenzio” (pubblicato nel giugno 1995), alle pagine 55-68 ho cercato di
descrivere I’ Armonia fino al punto da identificare il mio luogo di nascita come “kardarArmonia”.

4 —IL SOBILLATORE

Se I’Armonia ¢ la mia piu vera e irrinunciabile natura, invece tutta una serie di vicende quotidiane e
storiche mi hanno indotto a diventare “sobillatore” proprio per cercare il ripristino dell’ Armonia
stessa la dove, spesso intenzionalmente, 1’etica e, in particolare, I’ Armonia erano state oltraggiate.

Per difendere e realizzare 1’ Armonia sono diventato “sobillatore” ovvero colui che usa tutta una
serie di metodologie sociali affinché I’ Armonia sia presente nella quotidianita e nella Storia.

5—1IL SOBILLATORE COME PROGETTO

E la Storia, a pensarci bene, ¢ ricca di sobillatori che hanno cercato di difendere I’ Armonia. Spesso
pagando con la vita. Probabilmente, senza i sobillatori, i popoli non possono giungere a livelli
accettabili di vita e di civilta etica. Né possono pensare al “riequilibrio” del mondo come pianeta.



Percio, ritengo che in questa sede possa immaginare e delineare “IL SOBILLATORE” come
progetto che tenti di organizzare sobillatori e sobillazione in modo tale da proteggere tale necessaria
categoria, garantendo alla societa gli equilibri senza i quali la decadenza puo nuocere alle
generazioni. La “sobillazione d’Armonia” ¢ un preciso dovere per tutti noi!

6 — DEVO FARE LA MIA PARTE

Ritengo altresi che ognuno di noi, nel proprio quotidiano privato e storico, debba fare la propria
parte nella difesa e nella promozione dell’ Armonia. Gia questa posizione e tale atteggiamento ci
rende tutti “sobillatori” rispetto all’indolenza o alla malvagita e a qualsiasi altro disvalore.

Ho sempre cercato, ovunque mi sia trovato, di fare la mia parte, al massimo possibile, pur nelle
limitazioni della concretezza. Ma, spesso, ho cercato di fare la mia parte pure con la lungimiranza,
persino ipotizzando e sognando, al di la di ogni limite cosciente. A volte ho utilizzato la spiritualita
per agevolare il bene.

7/ — FECONDARE IL METRO DEL MIO DESERTO

E un prodotto di spiritualita ¢ stato ’aver scoperto il senso mio piu vero di stare al mondo. E’
avvenuto quando avevo 17 anni e 6 mesi, nel settembre 1967, proprio durante la notte di spiritualita
trascorsa nella Certosa di Serra San Bruno, assieme agli amici della band degli Euro Universal.

“... fecondare in questo infinito il metro del mio deserto”. Ecco la mia missione esistenziale
“fecondare il metro del mio deserto”. La misura, cio¢, che ad ognuno di noi assegna la vita o la
scelta del nostro coraggio.

8 — ALLORA ADESSO CHI SONO 10?

Da quell’eta ancora adolescenziale del settembre 1967 chi sono diventato? E che cosa ho fatto
finora per “fecondare il metro del mio deserto”?... La vita mi ha posto fin da bambino un’infinita di
interrogativi da soddisfare e a cui rispondere, con I’intelligenza ma soprattutto con un lavoro
incessante, da “stakanovista”. Ma la vita, fin da bambino, mi ha fatto conoscere pure I’ Armonia, tra
natura (mare, specialmente), operai e contadini.

“Ah figghyu on riposi mai!” — Ah figlio non riposi mai. Non stai fermo un solo momento. Sempre
in attivita, sempre in agitazione. Cosi mi diceva, quasi come un rimprovero, mia madre. Si, sono
sempre stato uno ““stakanovista” ... una persona, cio¢, che non ha mai voluto perdere o sprecare un
solo minuto di tempo nel “fecondare in questo infinito il metro del mio deserto”. Ed € lo stesso
invito che adesso rivolgo a tutti!

E, in base a tali premesse, sono diventato necessariamente un “sobillatore” per sollecitare tutti a
darsi da fare, specialmente i pigri, i mediocri, gli indifferenti e anche coloro i quali sottraevano e
continuano a derubare sostanze pubbliche o naturali all’umanita. Dunque, stakanovista e sobillatore.
Forse sobillatore stakanovista. Ma sempre avendo I’ Armonia come base e riferimento costante.
Un’Armonia che sia superiore alla stessa etica!

9 - CHI E° UNO STOKANOVISTA

Ho imparato ad essere “stakanovista” principalmente dai miei genitori e dai contadini che, in gran
parte, lavoravano attorno alla mia abitazione di Cardara. Contadini ed operai erano, in particolare, le
persone, donne e uomini, che mi hanno insegnato la dignita del lavoro. Una dignita esercitata
strenuamente e con fatica per vincere lo sfruttamento padronale (pubblico e privato) che generava
miseria ed ingiustizie. Lo squilibrio assoluto!



Non c’erano vacanze e nemmeno feste “comandate” per il lavoro dei miei genitori, degli operai e
dei contadini della mia gente! Far sopravvivere la famiglia era una impresa colossale ai loro tempi,
ai tempi della mia infanzia e adolescenza. Non che adesso sia diverso, sostanzialmente. Ma allora
mancava persino il necessario. Erano tutti “stakanovisti”.

Come tutti possono verificare, il termine “stakanovista” deriva dal minatore sovietico Aleksej
Grigor’evic Stachanov (1906-1977), il quale ha inventato un metodo per estrarre carbone
aumentando in modo esponenziale la produttivita, dedicando perd molto del proprio tempo a tale
lavoro con lo scopo di essere utile al proprio Paese.

In altre parole, significa una persona dotata di tanta buona volonta e di grande zelo che lavora senza
sosta e senza concedere tempo a sé stesso e persino alla propria famiglia, ma lavora tuttavia
specialmente per il benessere della propria famiglia e della propria comunita di appartenenza.

Preciso che preferisco scrivere “stakanovista” invece che “stacanovista” per dare (con la k) il senso
“estero” del personaggio e della situazione politico-ideologica in cui € nato questo che € poi
diventato un “movimento” o un “metodo” produttivo che ¢ andato oltre 1’allora Unione Sovietica
comunista. 1o mi sento uno “stakanovista” ... ma a misura d’uomo e di umanita!

Uso tale termine, poiché non ho trovato nella lingua italiana una parola che possa dare un senso
adeguatamente forte al significato di cio che intendo dire. Adesso bisogna spiegare chi & un
sobillatore, dal momento che € un termine ed un concetto abbinato a “stakanovista”.

LA PAROLA “SOBILLATORE”

10 — CHI E’ UN SOBILLATORE

Mi spiace che i tanti Vocabolari consultati finora (persino il “Treccani” dell’Enciclopedia Italiana)
diano del termine “sobillatore” un significato prevalentemente “negativo”, mentre invece ha un
equivalente significato positivo di sprone a buoni comportamenti, a buoni sentimenti e alla migliore
vita possibile. Un “allertatore dell’ Armonia”.

Infatti, tali Vocabolari (che, ritengo, dovrebbero aggiornarsi, pure alla luce di questo mio
ragionamento) insistono su azioni e valori legati alle istigazioni e alle trame specialmente politiche,
all’incitare alla ribellione e ad azioni violente verso il potere costituito e, comunque, di ostilita. Ma
anche “aizzare” una persona contro 1’altra (persino all’interno della propria famiglia). Oppure
tramare, fomentare, sommuovere, eccitare, incitare, inflammare, provocare e cosi via. Ma sempre a
fini negativi o poco chiari. Intriganti, per mettere “contro” persone, comunita, popoli.

Capisco che solitamente gli Autori di un Vocabolario di basano prevalentemente su situazioni e fatti
legati all’esperienza storica e letteraria. Tuttavia potrebbero dare anche la dimensione positiva di un
medesimo termine. Pure perché (se & vero come pare sia vero) la parola ha radice nel latino
“sibilare, subilare” che indica il “fischiare” ovvero attrarre I’attenzione di qualcuno su qualche cosa.
Specialmente per evitargli un pericolo. O per richiamarlo.

Cosi potrebbe significare proprio “allarmare” o “allertare” una persona lontana da noi ma
raggiungibile da un nostro “fischio”. Come solitamente facevano e fanno coloro 1 quali
(specialmente i pastori e i contadini) producono un fischio di lunga gittata con le due dita (I’indice
ed il pollice) unite sulla bocca per produrre (a pieni polmoni) un suono forte (acuto o0 modulato)



udibile anche a grande distanza. Cosa che adesso, in pratica, si puo fare con i telefonini. Un fischio
che puo essere fatto pure a 4 dita.

Infatti, spesso, chi usa i cosiddetti “social” mediatici ¢ (nel bene e nel male) un piccolo sobillatore,
specialmente con i famigerati “twitter” (il cinguettio similare, come significato e natura, al suono
emesso dal fischio, dal sibilo, dal sibilare). Tanto che si potrebbe creare un apposito servizio di
notizie e di “microblogging” denominato “whistle” (fischio in inglese), proprio come “twitter”.
Potrebbe diventare un grande affare!

L’antico popolo romano aveva radici prevalentemente agro-pastorali ed é proprio tipico dei pastori
e dei contadini I'uso del fischio “sibilante” prodotto, appunto, con le due dita (indice e pollice)
poggiate sulle labbra a fermare la lingua e ad emettere cosi il volume di fiato e di suono voluto. Tale
fischio viene ancora usato dai pastori per governare o guidare il gregge con la collaborazione dei
loro cani, ma anche per attrarre I’attenzione di persone lontane. Infatti tale fischio puo essere udito
(in condizioni ambientali ottimali di silenzio e di quiete rurale) anche a distanza di circa 500 metri.
E se ne capisce il linguaggio, a seconda della intensita o della modulazione. E’ un vero e proprio
linguaggio.

Simbolicamente mi piace tale fischio pastorale e contadino (che poi magari, col tempo, sara pure
divenuto militare), poiché é il fischio del popolo lavoratore sui campi, sul territorio. Non & certo un
prodotto egemone, ma di “servizio”. E’ un fischio connaturato alle mie origini. Mi attiene e mi
calza bene, quindi. Pure perché, anche in questo caso, la mia anima contadina non mi ha mai
abbandonato!... E ne vado fiero.

11- SOBILLATORE COME SIBILLA OVVERO “PROFETA”?

Ritengo probabile (ma la questione andrebbe affidata agli specialisti) che la parola “sobillatore”
abbia la stessa pur lontana origine o medesima radice etimologica di “sibilla” (ovvero quella figura
sacerdotale o sacrale che — prevalentemente femminile - nel mondo greco-romano, proferiva
vaticini, oracoli, profezie o indicazioni su vari temi individuali e sociali).

IL PROGETTO
PER VALORIZZARE “IL SOBILLATORE”

12 - LA MIA AUTOBIOGRAFIA DA ... “SOBILLATORE”

Ritengo che quella dei “sobillatori” positivi sia una categoria sociale assai diffusa, ma poco
conosciuta o conosciuta male e, a volte, ingiustamente. E come tale penso che possa essere
raccontata e valorizzata in vari e utili modi. Intanto, in uno o piu volumi, potrei raccontare il come e
il perché mi ritenga io stesso “sobillatore”. Positivo, ovviamente, sempre!

Penso a uno o pit volumi (piu probabilmente una “trilogia’), poiché la mia autobiografia da
“sobillatore” ¢ ricca di fatti, riflessioni ed aneddoti tali da occupare parecchio spazio grafico-
editoriale. Infatti, ritengo di avere vissuto (almeno finora) proprio “Una vita da sobillatore”.




13- COLLANA EDITORIALE SUI “SOBILLATORI” NELLA STORIA.

Rivolgendo uno sguardo piu attento alla Storia dell’'umanita, c’¢ una grande folla di sobillatori che
andrebbe meglio raccontata. Tanto da poterne fare una collana editoriale legata dal filo della
“sobillazione” o della ribellione o dell’originale e spesso contrastato contributo alla civilta.

14 — SERIE DI FILM SUI “SOBILLATORI” STORICI

Avendo come base una collana editoriale (storico-letteraria) potra essere interessante ricavarne film
che raccontino la vita e le opere dei “sobillatori” pit importanti della storia umana e sociale.
Specialmente positivi.

15— UNA TRASMISSIONE TV INTITOLATA “IL SOBILLATORE”

“I1 sobillatore” potrebbe essere il titolo di una apposita trasmissione televisiva settimanale dedicata
al “pensiero audace” e lungimirante, profetico e avveniristico su tutti i temi possibili ed
immaginabili, con particolare riguardo a quegli argomenti piu pressanti ed urgenti. Una
trasmissione di libera espressione con la partecipazione di persone di ogni ceto e forma mentis, con
una sintesi finale di equilibrio e di sostenibilita intellettuale.

16 - UNA TESTATA O RUBRICA GIORNALISTICA

“I1 sobillatore” (nella mia immaginazione) potrebbe essere una vera e propria testata giornalistica
(quotidiana o rivista settimanale o di altra periodicita), cartacea o web, un sito o portale internet
multimediale per la prevalente trattazione di temi urgenti ed essenziali da risolvere, di
problematiche intellettuali, filosofiche, politiche, economiche, sanitarie, ecc. determinanti per la vita
delle persone, della gente, delle nazioni e del mondo intero.

17 — UN’ASSOCIAZIONE DEI SOBILLATORI

Oggi come oggi, chi si ritiene “sobillatore”?... Molti, ho motivo di credere. E, allora, perché non
riunirli in un’apposita associazione culturale che possa valorizzare meglio e coordinare I’attivita e le
figure di questi “sobillatori”?

18 — UN PARTITO DEI SOBILLATORI?

Da associazione culturale a movimento d’opinione o addirittura la trasformazione in aggregazione
politica, il passo puo essere breve per i “sobillatori” che solitamente sono molto attivi e vivaci.

19 - SOBILLATORI GLOBALI

Come e quanto nell’attuale globalizzazione ci sia bisogno o addirittura necessita di sobillatori per
vivacizzare le idee e le azioni? E che tipo di sobillazione uscirebbe da una visibilita alle categorie
che si ritengono o sono riconosciute sobillatrici?...

20 —- PREMIO AI MIGLIORI SOBILLATORI DELL’ANNO

Tra le tante iniziative tese a valorizzare le figure e le categorie de “sobillatori” ci potrebbe essere
pure un apposito premio ai migliori o pit grandi sobillatori dell’anno.




21 — UN MARCHIO MERCEOLOGICO-INTELLETTUALE

“Il sobillatore” potrebbe essere un marchio merceologico-intellettuale capace di produrre idee a
favore della societa e dell’umanita, ma anche lavoro ed economia materiale ed immateriale.

IL PARADIGMA

22 — OGNI ESSERE UMANO E’ UN SOBILLATORE?

Ogni essere umano ¢ un sobillatore, per il semplice fatto di esistere. Ed esiste con diritti e doveri, a
prescindere della sua condizione e luogo di nascita. Ritengo che la difesa della dignita ci possa
rendere tutti dei “sobillatori”.

23 - IL GRADO DI SOBILLAZIONE

Ognuno (essendo per nascita “sobillatore” per dignita e Armonia) pud misurare il grado di
sobillazione che ha, anche dormiente, o che esprime. Quindi si puo misurare quanto ognuno sa o
puo essere sobillatore.

24 — ESEMPI ESTORICI DI SOBILLATORI

La Storia ci presenta innumerevoli casi ed esempi di sobillatori, grazie ai quali I’'Umanita ha potuto
progredire. Cosi come ci presenta innumerevoli casi ed esempi di sobillatori negativi che hanno
fatto soffrire I’'Umanita, [’hanno fatta regredire e le infliggono ogni sorta di mertirii. Ancora oggi.

25 - VALIDITA’ MONDIALE

Il tema della “sobillazione” e del “sobillatore” ha una validita mondiale poiché interessa tutti 1
popoli, tutte le genti, tutte le comunita e le persone, in gran parte. Quindi, la “vendibilita”
dell’argomento (espresso in termini industriali, editoriali, cinematografici, televisivi, teatrali, ecc.)
potrebbe avere un buon ésito. E, quindi, un valore e una situazione universale.

26 — STUDI SUI SOBILLATORI E LA SOBILLAZIONE

Mi sembra interessante tentare alcuni studi sui sobillatori utili e alla “sobillazione” positiva cosi
come pure sui rapporti tra la sobillazione ¢ la dignita, la liberta, il progresso, 1’eresia, la
sollecitazione, la rivoluzione, lo scandalo, I’invenzione, il pionierismo, le avanguardie, le avventure,
le persecuzioni, le carceri, i martirii, I’utopia, ecc. ... realizzando alcune emblematiche biografie e
magari una vera e propria Enciclopedia dei Sobillatori. Lo scopo sarebbe pure quello di ricavare da
tutti questi studi un bilancio sull’utilita dei sobillatori nell’evoluzione e nel progresso dell’Umanita.

CONCLUSIONE

Quella de “II Sobillatore” potrebbe essere una piattaforma polivalente che permetta di lavorare su
piu fronti coerenti ed utili specialmente alla crescita e allo sviluppo delle nuove generazioni. Un
“filo rosso” che contribuisca a condurci, tutti insieme, ad un mondo migliore, a favore di tutti,
indistintamente tutti in quanto esseri umani. Un “filo d’Arianna” che aiuti I’'Umanita ad uscire dagli
oscuri labirinti delle cose negative.

Azzurro Infinito, mar del Vasto, giovedi 04 marzo 2019 ore 11,46




APPENDICE NUMERO DUE

ELENCO DONAZIONI

DELLE MIE OPERE INTELLETTUALI

(in ordine di data)

01 -12-03-2020 — LIBRO MONUMENTO PER | MIEI GENITORI a mio nipote Nicolino Lanciano.

02 — 24-03-2020 — LETTERE AL FUTURO al mio pronipote Claudio Caroleo.

03 — 28-03-2020 — IL SOBILLATORE (Numero Zero) opuscolo all’odontoiatra Domenico Rovito.

04 — 31-03-2020 — LE 30 ANNOTAZIONI COME | NOSTRI 30 ANNI (poesie, 1980) a Rosina Chiarella
05 - 31-03-2020 — GEMME DI GIOVINEZZA (poesie, 1967) a Rosario Mirigliano.

06 — 02-04-2020 — VILLACANALE IL PAESE DELLE REGINE ai fratelli L.+M+G. Mastronardi.

07 — 03-04-2020 — PRIMA DEL SILENZIO al mio pronipote Christian Lanciano.

08 — 04-04-2020 — IL SOBILLATORE D’ARMONIA al mio parente-amico Giorgio Bressi.

09 — 04-04-2020 — STORIA DELL’ INTELLIGENZA E COMMENTI ad Eredi di Enzo Ermocida.

10 - 05-04-2020 — IL FUTURO E’ POP-ISLAM a Vincenzo Antonio Maria Serrao (Euro Universal).

N.B. — In precedenza, ho donato

* Tutte le “LETTERE A TITO” e le “LETTERE A BADOLATO” a Tito Agazio Lanciano, direttore del
sito www.costajonicaweb.it

* |l secondo volume de IL SOBILLATORE alla famiglia dei coniugi Antonio e Caterina Rudi.

Restano da donare altre mie proprieta intellettuali, che assegnero a momento opportuno.
Altrimenti rientreranno nella donazione generale gia assegnata alla Sovrintendenza per i Beni
Archivistici e Culturali di Reggio Calabria (come attesta il documento in possesso di tale Ente).

il volume si conclude qui



http://www.costajonicaweb.it/

